袁世凱任直隸總督時，派他的次子袁克文去南京為其辦事。袁克文與其父不同，對政治並不感興趣。他醉心於文化藝術，琴棋書畫樣樣精通，還是收藏大家和曲藝高手，與張伯駒、張學良、溥侗並稱「民國四公子」。由於袁克文生性好動，喜歡到外面玩樂難，因此公餘之暇，經常到釣魚巷遊玩，並在此地結識了一位年輕貌美的妓女，名叫葉蓁。袁、葉兩人一見鐘情，卿卿我我，私定終身。在袁二公子臨行之際，兩人難捨難離。袁克文對葉蓁許下諾言，帶回去稟告家長以後，就回來迎娶她。葉蓁贈給他一張玉照，以作紀念。
按照袁家的規矩，兒女從遠道歸來，必須向父母「請安」。但袁克文正在磕頭時，卻不慎把這張玉照丟在地上。袁世凱看見這是一張女人照片，頓時提起興趣，指着地上那張玉照，連聲問道：「是什麼？那是什麼？」由於袁世凱管教子女甚嚴，而當時袁克文尚未結婚，自然不敢在父親面前透露自己在為父親辦事之餘，竟不忘尋花問柳。他情急生智，說道：「在南京給父親物色了一個好看的姑娘，所以帶回來這張照片，看父親是否喜歡？」
袁世凱一看照片上的倩影，果然美麗動人，甚為滿意，連聲說：「好！好！」當即決定要娶她為六姨太，派人帶着銀錢把她接回來。葉蓁原本就與袁克文有婚嫁之約，如今看見袁家派人來接，自然以為是要嫁給袁克文，十分興奮，便收拾行裝，欣然北上。她做夢都沒有想到，在「洞房花燭夜」之時，意想中的翩翩少年，竟然變成了一個五短身材鬢髮斑白的半老頭子。當她明白此中奧妙時，為時已晚。袁世凱位高權重，手握重兵，她得罪不起，只好認命。
後來，她與家人相見時，情人克文反而成了跪在自己面前，為母請安的「兒子」了。葉蓁雖然怨恨袁克文把自己推給了袁世凱，但她對袁克文仍有期望。看着美人楚楚可憐的樣子，袁克文也難免憐香惜玉。日子久了，兩人終於舊情復熾。但袁府人多口雜，有人向袁世凱揭發此事，袁世凱怒不可遏，急召袁克文前來，並叱令其跪下，拿起棍子就要痛打一頓。當時，克文的老保姆跪着趴在克文身上，妻子劉梅真也抱着僅有一周歲的幼子跪在一旁求情，袁世凱方才喝令克文滾開。
袁世凱死後，留下了大批遺產給葉蓁。葉蓁則是跟着兒子袁克捷生活，一直居住在天津。但葉蓁過慣被人供養的奢華生活，不善理財，家人花錢大手大腳，將袁世凱的遺產全部敗光了，最後因貧窮而含恨而死。
袁克文的下場也不好。1931年時，袁克文死在了天津，終年42歲。當時家無餘錢，甚至辦不起喪事，幸而有一眾有過交情的幫派之人湊錢幫他辦的。雖然如此，袁克文在出殯時的隊伍卻也堪稱奇觀，不但有和尚道士、尼姑喇嘛，甚至還有上千妓女趕來為他送行。
作者簡介：
馮天樂，台灣政治大學歷史學系博士、香港浸會大學中國文學、語言及文化文學碩士（優異）、香港歷史文化研究會理事、香港歷史及文化教育協會顧問、海濱文化導賞會榮譽顧問、中國文化研究院「燦爛的中國文明」專題作者、香港電台節目《講東講西》客席主持、《協進之聲》編委。馮博士曾主持香港電台節目《中國點點點：閱讀中國》、新城電台節目《大中華歷史》。
