開學了！又一個新的學年。還是那個問題：學生在我們手裏，我們在為他們做些什麼？
今年的開學日遇上颱風，不過筆者事前做了一個小型的調查，「開學了，你會對學生講什麼？」大多數是問候、歡迎、表示懷念、回顧暑假……但也有一些帶有前瞻性、啟發性、挑戰性。開學對學生講的，不是我們天天會講的，開學應該是一個新的起點。
學年，就像四季，周而復始。每隔一段時間，讓我們可以有一個新的開始。學校裏面，日常的事情很多，日復一日，總有一點慣性，也實在需要一點慣性。沒有一點長遠的運作、不斷的累積，許多學校裏面的努力就不會有成果。
但是，慣性也會令到許多事情變得理所當然而不假思索。也就是說，許多事情，天天在做，就不再覺得需要問一下「為什麼？」就變成了盲目的常規。有些事情，歷來如此，就不會想到可以有另類做法。有些事情，雖然做起來彆扭，又或者大家都覺得成效成疑，但是一直如此做下來，或者改變有困難，也就慣性地做下去。也有一些事情，以往一直如此做，但是時代變了，需要較大的變化，慣性就很容易不知不覺的變成阻力。常常聽到這樣的話：「我們從小就是這樣長大的」，言下之意，以前一直是這樣，以後也可以一直這樣。何必談變？
學習天地 豈止「讀書」
這種情形，可以說社會上到處會出現的。只不過，慣性可以讓工商業無法在市場上立足；慣性可以讓從事服務或者公益事業的，不為服務對象接受而需要退場。
教育體系，一般離社會比較遠，社會的影響比較間接。「讀書」，6歲到22歲，經過16年才大學畢業直接接觸社會。因此，教育體系裏面的思維與理念，改變和突破的動力不容易出現。而這些很可能是過時的思維與理念，又往往得到家長的支持與加固。可以說，教育是一個相當頑固的守舊堡壘。除非出現有洞察力的英明領袖，又或者因民怨而影響選票，教育很難才能對社會的變化產生適切的回應。
這樣說，並非要刻意鞭撻教育界，也並非為教育裏面的種種守舊辯護。而是實事求是，這是現實，也可以說是一種教育現象。而這種現象，是以狹義的學習作為主要的目標，也就是中國人說的「讀書」。
筆者對教育的認識，有一個演化的過程，也可以說是一個遲鈍的學習過程。開始的時候，腦子裏面就是「教好書」。後來不論是在自己創立的學校，還是在百年老校，都看到了學生在「讀書」以外的成長。前者是學生學業成績不逮，後者是學生在學業方面輕易優秀；但都有「讀書」以外的成長。然而，學校大部分的精力，還是放在正規課程（讀書）。在大學，尤其是當了舍監，更加感覺到學生的成長，遠遠超越「讀書」。不斷感覺到「後生可畏」，其實是因為他們超越了「讀書」的期望。關在「讀書」的框架裏，我們看到的是考試壓力底下的努力與掙扎，但其學生成長的路，往往不是正規教育的設計。這是「看破」「讀書」的前奏。
「讀書」陰影 窒礙學習
世紀初的教育改革，對筆者是一種啟蒙──學會了從社會看教育，從教育的外部看教育。不斷地觀察社會的變化，逐漸把教育與社會拉近。愈來愈看到，當代的教育，起源於傳統工業社會的人力需求，教育制度的金字塔，完全吻合工業社會的人力金字塔。教育制度的篩選功能，超過了它的扶助功能。學歷的追求──包括分數與成績、升學與文憑──成了學校制度的主題。世紀初的教育改革，第一次把「學習」扶上正規教育的中央舞台，「學會學習」成為正規課程的主軸，而且以「學習經歷」的概念，代替了以知識傳遞作為主軸的傳統。現在回顧，這是廣義地看學習的起跑線。
本欄一直不斷以這作為主題，即以「學習」取代「學歷」，作為教育發展的方向。不過，最近有朋友提醒，筆者的討論，仍然是把「教育」作為關注的對象；為什麼要把焦點局限在「教育」，而不是「學習」？真是一言驚醒，一直以來，筆者雖然是用社會的角度看教育，但落腳點仍然是「教育」，也就是「學校教育」，即「讀書」。真正為了學生的未來，應該把觀察與分析的框架，拓寬到「學習」，如此，則「讀書」只不過是學生「學習」生命的一部分。學習，有更廣義的內涵。
簡單來說，人生的每一個階段，生活的每一個環節，都在與四周的客觀事物互動，在這些互動之中，不斷對周圍的事物賦予意義。這個過程，也就是人類知識的形成過程；學術一點，稱為「知識構建」。這是經過腦科學的探討，學習科學最基本的原理。
這在嬰孩時期，最為明顯。嬰孩就憑自己的大腦，讓周圍看到的、聽到的、接觸到……逐漸變得有意義，變成自己的知識。可以說，這個時期的學習，是最廣義的學習。這時期，我們成人的行為，是有利於還是不利於他們的學習？
上學了，「讀書」了，最先是幼兒園、幼稚園。一方面，孩子離開了家庭的環境，進入了第一個「社會」，學習的天地驟然開闊。但是另一方面，孩子的廣義學習，開始受到規範，「讀書」開始成為他們的生活。「讀書」，是拓寬了他們的學習，還是在局限他們的學習？
各個時期 釋出學習
小學、中學，學生的學習愈來愈「正規」，我們就逐漸把「學習」，完全看成是學校裏面的學習，也就是「讀書」。本欄數年來的「老生常談」，就是觀察到學校裏面的學習，往往被對於成績、升學、就業的追求，霸佔了。雖然絕大多數的教師，都有專業的「初心」，不會停留於正規課程和課堂的活動；但是「讀書」，始終佔據了學校生活的中心舞台。這個時期，學生學習能否突破「讀書」的範圍，擴充到更大的客觀世界，延伸到更多的思維模式，也經歷更多的人生現實？
進入大學，其實是一個新的階段。筆者在任舍監期間，近距離看到年輕人如何在逐漸離開正規教育的規範，不斷尋找新的活動、新的興趣、新的目標……也包括尋找自己。因而不知不覺地離開「讀書」的局限，進入了廣義的學習天地。如何進一步發揮大學的「解放」功能？
離開學校，進入人生的另一個階段──工作。在傳統的工業社會，就業以後，「讀書」停頓了，個人進入了機構文化與規章制度的規範。傳統的所謂「非正規教育」、「成人教育」、「持續教育」、「在職進修」，往往要有正規資格認可才會吃香，其實是正規教育的附庸，不過是「讀書」的延續。在現代社會，工作環境愈來愈沒有規範，工作性質愈來愈瀕於變化，接觸的人群愈來愈多元多變……人們的學習，不斷學習，已經變成了生命的常規；加上科技的發展，元宇宙的逐漸成形，如何讓工作中的個人可以無障礙地作廣義的學習？
然而，近年更加迫切需要關注的，是老年人的學習。不管他們如何度過他們的生活──退休、獨居、失智、殘疾……其實都在不斷與外部客觀世界交往。不管主觀意願如何，其實都在不斷增長或者改變自己的知識，其實是在學習。他們離開了「讀書」，幾乎回到了嬰孩時期無約束的廣義學習。應該有怎樣的觀念、理論、政策的變革，才能讓他們的學習，促進他們的生活素質？
總之，從「讀書」的角度看教育，與從學習的角度看教育，很不一樣。今後將逐一探討。
原刊於《信報》，本社獲作者授權轉載。
