別矣,元師傅!

得知元奎導演去世,我悵然若失,因為他是我生命中一位並不相熟,卻有些緣分的人。我不像有的人道貌岸然,卻安於過河忘橋,精於選擇性失憶。我依然天真,對幫助過自己的人總是心懷感恩,這裏肯定包括元師傅。

那晚從臉書上看到元奎導演過身的消息,我心中一凜,「不會吧,是真的嗎?」第二天從報章得知元師傅2022年因感染新冠病毒,於加拿大去世,享年72。

得知此事,我悵然若失,因為他是我生命中一位並不相熟,卻有些緣分的人,某程度上他救了我一命。我不像有的人道貌岸然,卻安於過河忘橋,精於選擇性失憶。我依然天真,對幫助過自己的人總是心懷感恩,這裏肯定包括元奎師傅,雖然他很可能早已忘懷。

鄰里結緣

元奎師傅是我的鄰居,他住2座,我住9座,我們是差不多同時期搬來這個位於何文田的屋苑。我曾見過他幾次,每次都是邁著練家子的步伐,匆匆走過。他的腿可能受過傷,走起來有點八字脚的感覺。我們偶爾點頭問好,但並不相識。

2010年我遇上事情,精神上狀態奇特,感受複雜。某日在樓下花園獨自躑躅,看見他從遠處走來,我突然萌生起求助念頭,遂趨前問道:「元師傅,如果碰到人生大難關,您有什麽建議?」元奎停了下來,眼睜睜的看着我,想了想說,「那件事會不會令你死?」我聽後一愣,自然回答「那還不至於。」他就說,「這樣就好,事情終於都會過去的。」

後來我們説了什麼,現在都忘了。那天我們還交換了電話,我說有空找他聊天。

元師傅的那句話究竟幫了我多少,我真的不太記得,但是肯定有正面作用。因為「除死無大事」,除了生病與死亡外,人生所有問題都只是觀點與角度的問題,悲喜不過一念間。當然,説起容易做起難,他當時也説,「道理雖然簡單,但要真的做到非常難」,再加一句「其實我也做不到」。

無論如何,這番話給了我某程度的力量,似乎看到了面對逆境的另一種態度。加上他就住在我附近,心理上更感踏實。這是我最需要感謝他的地方。

早年的元奎。(電影截圖)
早年的元奎。(電影截圖)

元師傅常回內地或外國拍戲,我跟他相約見面的次數不多,但應屬談得來的波段。有一次我從廣州深夜返港,在直通車上收到兩個未接電話,一看都是來自元師傅。我回電後他說自己打錯了,接着就說幾時有空約出來傾計。我想他該對我這個人有點興趣,也有共同話題。

和這種人生經驗豐富、見多識廣的前輩聊天,最大的好處就是話題極多,且妙趣橫生。我們什麼話題都聊,說到興頭上,他會站起來手舞足蹈,或者演示武功招式,或者表達演技,很是有趣。

在對話中他好幾次提到吳思遠,說對方是自己的大恩人。元奎去世後,吳思遠接受文雋採訪,透露他晚年已然患上認知障礙症,連家人都認不得了。

此外他也時而提到崔寶珠女士。我當時還以為是個韓國人,後來才得知她是著名製片人。為何提到她呢?因為元師傅之所以買入這個屋苑單位,主要是因崔女士之故(大致如此)。我對製片工作並不瞭解,後來本地影評人喬奕思於2022年出版了《香港製片》一書,傾談間令我想起了多年前與元奎的一番對話。

如今回想,那時自己還是淺薄,問不出多少有意思及系統的問題,頗為可惜。

左為著名導演吳思遠,右為著名導演崔寶珠。(浸會大學;百度百科)
左為著名導演吳思遠,右為著名導演崔寶珠。(浸會大學;百度百科)

元奎是七小福的一員,我自然問起了有關成龍的八卦。元師傅告訴我這位師弟的非凡成功是必然的,因為小小成龍在七小福年代已胸懷大志,渴望做大明星。元奎說自己那時什麽都不懂,毫無理想,但成龍就與眾不同,老早就有衝天大志,雖然師兄弟們聽起來猶如夢囈。

在七小福年代,元奎最難忘的就是被師傅體罰。他當年非常不理解和不忿氣,因為師傅于占元是做錯要打,做對也要打,理由是希望徒弟們學會何為「前悔」,日後犯錯機會就會大大減少,免了無可彌補的「後悔」。這些傳統梨園世界的邏輯和經歷,元奎說自己受用無窮,終生感恩。

這個「前悔」邏輯我也依樣畫葫蘆,傳授給當時還在念小學時的女兒。那當然不是未錯先打,而是告訴她做事三思後行,未雨綢繆的道理。後來她做了班長,據説也將如此思路「傳授」給幾位要好同學。

還有説了其他,有些不便說,有的已然忘了。我還記得自己好像寫過一封信給他,具體是什麼我都忘了。那真是一個非常特殊的時期,狀態特別,能夠遇上元師傅,真是非常特別。

有關自己的電影作品,他談得較多的倒是票房一般的《千機變II之花都大戰》,這部戲的女主角是Twins的鐘欣瞳。此外他還談起劉鎮偉導演,兩人關係似乎很好,時而相約在九龍公園散步。元師傅說有機會帶上我一起去認識他。

《千機變II花都大戰》女主角是鐘欣瞳。(Disney Plus)
《千機變II花都大戰》女主角是鐘欣瞳。(Disney Plus)

劉鎮偉、元奎共同參與電影《賭聖延續篇:賭霸》的製作。(電影預告截圖)
劉鎮偉、元奎共同參與電影《賭聖延續篇:賭霸》的製作。(電影預告截圖)

緣分聚散

這個機會我倒是錯過了。原因很可能與一件現在想起都相當無謂的事有關。那時候屋苑管理出現問題,業主分為兩派,一派支持管理公司,維持舊制,一派則維護業主利益,希望改革。當時業主派急需取得多數業主的投票,才能進行撤換管理公司。我向來熱心腸,也有幫手拉票。

元師傅多不在港,其居住的那一座恰好是保皇黨業主的大本營,結果他已經先入為主,認為其他業主搞搞震。這也難怪有次我在花園碰到他,向他游說拉票時,他眼神中露出狐疑及抵觸的神色。那一次的屋苑風波鬧得挺大,其實背後都是管理公司在暗中操作,導致業主們的撕裂,建制派的業主也被利用了。

這次之後,我和元師傅的聯係似乎漸漸少了,後來就沒有聯絡了。最後的就是他已然逝世的消息。

人和人的緣分很奇妙,但基本上都是條件式和階段性的。諸般條件形成緣分,條件流散則緣分漸消,沒有多少的永恆關係。即使有,或是運氣太好,或是過於美化,或者只是廉價劇本中的煽情橋段。

過於世故中的暖流

回首往事,我依然對元師傅心懷感恩,感謝他在人生的艱難期拉了我一把,讓我得知人間還是有情,在這個老成世故的時代,令人感到一絲絲的暖意。

「世故」這問題我想了很久,古兆申先生還在的時候,有次我忍不住打了個電話給他,感概道「人如果太過世故,心底深處是冷漠的,令人心寒」。電話那頭的古先生愣了一下,然後說,「沒錯,這是世故的最大問題」。

「過度世故中的冷漠」是老江湖的深層心理,自己也許都習以為常,毫無意識。這方面我倒是結結實實的領教過,見識過人心本質上的複雜、自私和虛僞,如此的令人失望,也如此的令人反胃。

唉,「仗義每多屠狗輩」,真是永恆真理,亙古不變。

別了,元師傅,謝謝您的古道熱腸,難忘您的豪傑風範,期待再次相見,繼續暢談!

施林海