丁新豹：旁觀者清──過客眼中的香港

我選了個特別的題目，我研究歷史向來喜歡有些娛樂性。我選取的人大多不是特別有名，也有些是有名的。有些是中國人、日本人、英國人、美國人，甚至丹麥人。由1839年第一個，一直到1945年最後一個，不同人眼裏的香港是完全不同樣的，有趣的是，將它們合在一起可以看到一個圖畫，那圖畫可能就是香港的「正式」模樣。

我這裏的「過客」挺寬鬆的，只要不是以香港為家，在這裏逗留過一段時間的人，便是「過客」。有的逗留短短幾天就走了，例如魯迅。特別的例子是王韜，他在香港住了20多年，但心態從頭到尾都是「過客」，因為他的心根本不在香港。他是一個江蘇人，因上書太平軍，被清朝通緝避難，無法適應香港的生活，每天都叫苦連天。還有的是公務員，當時的公務員來自英國，工作了幾年就走，不會在香港長居。

香港有很多過客，比其他地方還要多，這跟香港的地理位置很有關係。那年代往來交通工具基本是乘船，而乘船的時候，香港是南中國一個重要海港，向南可以去到新加坡，向東北可以去到上海、日本。香港在地理位置上，所有船都要經過，那個年代的船不能一路連續航行，當船航行得差不多時候，便要找個地方停泊，加添燃料、食水、食物之後再開。由於位置問題，所有船都要經過香港，使香港有很多人，有的專程來，有的只是過境。

過客有個特點，都對這個地方沒什麼認識，有時反而能做到「旁觀者清」。當我們在這個地方住久了，會對很多事物視而不見，聽而不聞，但「過客」可以一眼看出這個地方有什麼特別的地方。住在這裏久了的人，反而會對有些東西會不清不楚，甚至會習非成是。

我引的例子有英國人。這是當然的，因為這段時期香港是英國殖民地，英國人特別多。除此之外，有美國人、法國人、丹麥人、日本人，當然有中國人。這些人當中，有的是殖民地官員，有的是旅行家，有的是外交家，有的是船長，有的是作家等……甚至有些是士兵涵蓋相當寬。由1839年到1945年。每個人都不同，國籍不同，出身不同，教育背景不同，關注點不同。

為何由1839年開始呢？因為1839年有個法國畫家 Auguste Borget，他環遊世界，在1839年環遊世界都挺誇張，當然是乘船。他主要去了廣州，去廣州之餘去了澳門，不知為何走來香港。因為香港根本不是個旅遊點，當時也還沒開埠，但他來過香港。

Auguste Borget 是一名畫家，他畫了許多關於香港的畫，從這些畫可以看到香港開埠前的情況，所以非常之珍貴。當時英國 Lord Palmerston 說香港是個 “barren rock”（不毛之地），但看過這個法國畫家的畫後，就知道香港完全不是 “barren rock”，有很多人在這裏生活。他不僅畫畫，還記錄很多文字描述。透過他的文字再配合他的畫作，可以看到1839年的香港是怎樣的。

Borget 出了本書，這本書是用法文寫的，後被譯成英文。那本書叫 China and the Chinese（《中國和中國人》），裏面文字配合他的畫作。例如這幅是鉛筆畫，畫漁民的生活，當他們的艇差不多壞，便把它拖上岸，用來做一個住宅，反映當時漁民的生活。當時香港島主要是漁民，而香港島開埠時人口最多的是赤柱。大家現時可能會覺得疑惑，人口最多會是赤柱？但當時漁民的話，赤柱一出去就是大海，所以那裏是香港島最早發展的地方，這不足為奇。

這個描述提到，山谷裏有個竹造的水管，由一邊通往另一邊，於是可以將水輸送到一些原來沒水的地方。竹水管是怎樣的呢？他畫了出來，其實是一根水管，把竹中間刨開，水就可以流過去，灌溉土地。但到今天為止，都沒法考證到這是哪裏。因為 Borget 的描述加畫，很難看到這是哪裏。有人說可能是黃泥涌山谷出來處，但我都不敢保證，認了很久都沒法辨認出這是哪裏。

另外一個是說漁網的，這類東西在以前香港很多地方都見到，現在當然沒了。這裏提到漁網讓他覺得很新奇，怎樣捕魚呢？原來是漁網伸到水裏，漁民將它撈起後，把漁船駛出去就能捕魚，漁民捕到魚後會馬上煮。這裏比較容易推斷是哪裏，因為中間見到的是昂船洲，後面就是維多利亞港，已停泊了一些船。即使鴉片戰爭未爆發，其實已經有些英國商船駛到這裏。相信這裏是山上望向昂船洲，可能是深水埗對開。

他是一名財政司，但他對香港一點都不看好。他說：「如果你認為香港會成為一個商業重鎮，或者將它跟新加坡相比是完全錯誤。它沒法跟新加坡比較，因為它是 barren rock（荒島）。香港的位置所在，是中國2000里海岸線最貧窮的地方。」

英國殖民地很多，每個殖民地都有特色，有的會生產糖、咖啡、棉花、煙草等，有的適合作軍事基地，有的會成為商業重鎮，但他找不到香港丁點兒好處。最刻薄是最後一句：「我看不到有甚麼理由，要花一先令（Shilling）在這裏。」可見，他看淡香港的以後，當然他是嚴重看漏了眼「跌眼鏡」。

為何有這種情況呢？其實英國人取香港時，有一班人認為其實不應該取香港，應該取舟山，甚至英國人後來為了要取香港而放棄了舟山。他們認為舟山才有用，因為舟山地勢較北，接近杭州灣、長江口，那邊才是中國最發達的地方。但實際上英國人在舟山遭遇到很大的反抗，英國人說香港是完全沒有抵抗，這是很有趣的地方。

為什麼當初英國人最初拿下香港島時沒有遭到反抗？到了1898年接收新界時卻遭到強烈的反對，當時五大族聯合對抗英國，打了六天，兩方都有傷亡，新界死了很多原村民，現在有很多人不認識這段歷史，而其實這是影響英國管治香港100多年間，把市區和新界分開，以不同的方式管治。

他的觀察很有趣，第一天他就覺得：「這裏的人只懂掙錢，一天到晚只顧着怎樣掙錢，沒有時間享受生活。」他這裏那麼久，從未見過一位女士。可見當時的香港是一個男性社會，外國人如此，華人亦如是。當年一般來香港工作的人，很少會帶家人一起，當然總督或高級官員除外。因此 Bille 在香港從未見過女性。很多時候，已婚英國人會把家眷留在英國，另外有些人會把家眷留在澳門。這是香港開埠前的習慣，商人在廣州做生意，家眷留在澳門。因為廣東十三行有不准女性進入的習慣，當時清政府認為如果容許外國人帶太太來廣州，他們就不會走，並會在此繁衍生息。由於女性止步，因此曾經出現過一個現象，有女人因為好奇而打扮男人進去，結果被政府趕回澳門。

他認為「澳門半華夷，香港真外國」，香港的街景是「一層坡嶺一層屋，街石磨平瑩如玉」。當時很多客家人在港從事打磨石頭工作，把街石磨得漂亮。「初更月出門盡閉，止許夷車莽馳逐。」這裏有什麼意思呢？原來當年香港的治安壞到不得了，很多高級官員的家都被打劫。所以香港有段長時間實施宵禁，華人要帶「街紙」（夜行許可）和燈籠，才可出街。此舉使到晚上很少華人在街上行走，但洋人的馬車除外。

杏花樓是一間香港很有名的酒家，它出名不是因為何紹基，而是因為孫中山先生經常光顧。1895年乙未廣州起義前夕，何啟與一群外國記者在杏花樓喝茶。何啟說服外國記者，即將發生的起義，是有理念的革命，並非作亂。何啟希望西方傳媒能正面報道起義，可見當年孫中山等人已經懂得跟西方媒體打交道。何啟江湖地位非常高，他像洋人多於像華人，他是華人但英語說得十分流利。杏花樓之所以有名，因為跟革命黨扯上關係，何紹基特地寫到杏花樓，亦顯其有名。（待續）