和朋友們談到各自的媽媽，大家都感觸，眼濕濕；媽媽已離開的，更覺哀傷。母親是最偉大的。
有一個朋友，媽媽生病，她辭退了工作，甚麼都不幹，每秒每刻要和媽媽在一起。十年前，有一位律師也因媽媽患病，向我辭職，放棄前途，那時候我不高興；今天完全理解他，母親用血肉把我們帶到這個世界，育和養的恩，皆來自了不起的媽媽，很多父親為了賺錢養家，無暇兼顧子女。
俞琤老師告訴我：「媽媽走前的日子，天天抱着她一起睡，感覺像回到童年。」
我後悔的。母親在星期天早上不舒服，晚上便走了，我還記得那星期六，去探望她，因為有工作追殺，認為瑣事比她重要，談了十分鐘，沒有陪伴她，便滾水淥腳走了；若世上有早知，我當天會抱着她，緊緊地，但是當時我只說：「沒事，那麼我走了。」隔天以後，陰陽分開她和我在兩個世界，再不能抱抱了。
我們是幸福的，擁有的是三個「母親」：嫲嫲、婆婆和媽媽。祖母和外祖母對孫兒的愛，有時候比親母更濃，頗多朋友說：「我是外婆湊大的！」我答：「我和外婆生活了兩年，絕對感受到。」
外婆走的時候，我剛從外地回來，晚上九時下機，得知壞消息，馬上從機場趕去醫院，她已失去知覺，嘴角如常掛着慈祥的微笑，我捉住她的手，瞬間從溫暖變冰冷，最後像觸摸一塊黃蠟。她和心跳器的波動一樣，終於一秒、一秒地停止；人的一生，於這種靜止狀態離場。
爸爸和媽媽在香港合法結合，但是有一天，爸爸尷尬地和我說：「你有另一位在大陸的媽媽！她問候你！」媽媽從來沒有提起這段「婚前關係」，我和弟妹們對這件事情感覺驚奇，但不想探究，怕了解更多後，情況更複雜。某年，我放膽問媽媽，她生氣：「誰知道他結婚前在內地發生什麼事？」於是，我多了一位神秘媽媽。
爸爸晚年，常給我寫毛筆信，教我如何看待人生，他愛思考、少說話，很少親親我們；年少氣盛的我，只覺得他老土，有事，開口說吧，不用寫信。有一天，他暗地裏拿起一幅黑白照片給我看，輕說：「記着，這也是你的母親，她關心你的！」我假裝在忙；今天，我很內疚，當時應該把照片接過來；鴻飛了，也希望計東西！
另一位我沒有見過的「媽媽」，是父親的母親，爸爸來香港的時候，她已經走了。是故照顧童年的我，都是母系那邊的女人；父親那邊的兩個「媽媽」，到了今天，仍是一個謎。
外婆很少嚕嚕囌囌的，她一生為我們付出的，都是愛，孫兒們多頑皮，她只在微笑，然後大手拖小手，或摸摸我們的頭，跟着為我們蒸雞蛋糕、弄燉蛋，把零用錢靜靜地塞進我們的衣袋，但每次給媽媽發現後，都會被充公的。
那年，外婆把我送回市區和父母一起，她睡了一個睌上，大清早依依難捨地趕車回元朗，她拾着唐樓的梯級，回望了我四次，傷感垂下頭，輕步消失了，淚珠兒滾下我的臉上，想起朱自清文章《背影》的親人。
媽媽是性格剛烈的女強人，和溫柔的婆婆是天和地，為了保護孩子，她是會和別的婆娘打架的那種母親。母親是小美人，愛打扮，從小到大，她嘴不離口的是：「你們呀，做人要老實，吃得苦！」她們那一代的女性，都是吃着黃連長大的。媽媽爽快獨立，比男人更堅強。她一個人，不懂英文，住在溫哥華大半年，問她如何應付日常生活？她說：「很簡單，坐上巴士，數着多少個車站，便能去到唐人街！」有一次，她更厲害，獨自一個人經三藩市飛去拉斯維加斯參加tour，我追問過程，她輕描淡寫，嘴角上揚：「你寫給我的英語紙牌，我一個個拿出來叫人幫忙，跟着說："Are you OK?" 別人OK，我便OK，跟着他們，那怕什麼？」就這樣，她孤身去美國遊埠。
60年代，香港水塘缺水，政府要施行制水，四天才供應四小時用水，家家戶戶需要巨型鐵皮桶儲水。爸爸是灣仔生意人，立刻轉賣鐵皮水桶，於是媽媽每天跟貨車司機議價，找輛大貨車，單人匹馬，帶兩個苦力，從荃灣的工地把水桶運往灣仔賣，一個人坐在貨車上指揮若定，苦力也得聽她的話搬水桶，那wonder woman的形象，震撼至今。小孩的我，沒有能力幫忙，心底說：「媽媽，你好勁！」嗯，父母為了養大孩子，付出太多。
我們這一輩，十居其九，父母都已仙遊，回憶起父母，大家滿是悔意，總覺得未能盡孝。人生如能再來一次，一定好好愛護老人家。
如果你們父母仍在的，要好好珍惜，光陰過後，追不回的。父母走時的痛，叫做刀割，往後的日子，叫做內傷，瘀瘀地痛入心。
當今社會，看到不少虐待子女的人渣父母，見到不少虧待父母的壞蛋子女；他們人性涼薄，把親情拋在垃圾箱，應該好好向海洋公園的熊貓媽媽盈盈學習吧！
以後，抽些時間，多看父母，抱抱他們，手拖手，或倒在父母懷內，說一句："I always love you!" 子欲養而親不待的我，心在滴血……
