兒時
記憶如古龍水，只恐怕它會揮發掉。
兒時，香港的房子只有幾層高，人不會睡在天空；今天，到處都是40至50層高的住宅大樓，人在天空活動；媽媽叫它做「半天吊」，彷彿我們上不去，住的人也下不來。
那年黃昏時分，街頭街尾，都是煮飯的香味，還聽到鄰居的鐵鏟撞擊鐵鑊的聲音，像兩拍音樂，歌曲叫「炒菜」！
突然，陳師奶大聲呼喊，嗓門撕裂：「牛仔、珠女，開飯啦！」因為，小朋友都在車比人少的路上，踢球、跳繩、捉迷藏；往昔，沒有手機，懶惰的娘奶從窗邊呼叫下去，勤力的母親則跑到街上，麻鷹捉雞仔，找回自己的寶貝歸家。
頑皮的我，常覺得失去自由，沒有零用錢坐巴士去別區蹓躂，只好在寒舍附近的大街、小巷穿穿插插，可是跑到那裏，總有老街坊通風報信，打電話告訴媽媽我身在何方。
那年代沒有什麼補習班，遇到不懂的，就去問隔壁的哥哥姐姐們，不收費用，只要答應為他們落街買「細蓉」；真羨慕他們，幹嘛比自己高大。
小學的老師，因為交通不方便，都住在學校附近，小鬼們最喜歡下課後，跟蹤老師，看看他或她住在哪棟洋房；但到了四年級，大家再不偵查老師，轉移去盯梢心儀女生的下落。
已經離我們而去的姐姐有一天在街上拾到10元，那時的10元等於今天500元，她帶我們去西貢玩，吃新鮮手造的魚蛋，那次媽媽不知道的，姐姐和我們嘗試了人生的第一次賭博，在路邊老伯伯的小攤玩「魚蝦蟹」。
尚有我小學六年班，已偷偷逃學，跑去廣播道無綫電視台參加問答比賽，贏得了一箱「公仔麵」，媽媽知道後，氣得打了我一頓，不過，那箱公仔麵，她卻拿了來吃……
最近，我重拾傳媒「填格子」工作，筆不酣，墨不飽，卻換來少許知名度。某天，突然收到數十年沒有見面的少年好友來函，說看到我的文章，要相約茶敘，心裏喜悅了一陣子，像債仔突然找上門還錢。到了久別重逢那天，不敢相信眼前人老得像我叔叔，而彼此生活圈子不同，話題都單調乏味，我猜：他和我離別後，一樣如釋重負。
往年如齋啡，可惜加了牛奶的歲月味道，便不會一樣。何必緬懷過去？
光陰
我可否不再活在1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、11、12這12個數目字的陰影下？分針扯着我頭髮，秒針把我拖行……
早上張開眼睛後，便要看時間的面色，還有聲音滴答、滴答……大小事情，不只是今天的24小時如何分配，而是明天呢？後天呢？下個星期呢？來年呢？可惜，上天卻不容許我分配下一世的時間表！
家裏和辦公地方，四周放滿不同的時鐘，走到哪裏，掃一眼便知道分針和秒針去到那個位置，這樣我才能夠釋懷，可以像殭屍一般跟着時間跳動。心想：已患上了時間焦慮症……
還記得小時候，媽媽不敢給我買手錶，她怕被路上的壞孩子搶掉，那個年代街童多沒有錢買鞋穿的。她去了新田朋友的家搓麻將，我獨個兒留在屋外庭園，慣常地坐在樹下看天，不知道天有多高，只知道時間多的是，揮之不去，等呀等，媽媽打完四圈，又來四圈，和我鬥嘴的小鳥都已消聲匿跡，時間盤繞着我，如空氣凝固，消化不掉的光陰，無聊得不快樂。
何故在今天，我的生命倒沒有半句鐘的閒置，趕呀趕、做呀做，天天被時間折磨，朋友說我「能者多勞」，我覺得自己似是個大笨蛋，無休止的工作排山而來，它們都和收入無關，只為理想，又為社會責任，工作既是病，也是藥吧。唷，無奈地這樣想吧：工作，此物最相思。
這一刻，我渴望懶惰，做懶鬼中的懶鬼，享受一整天臥在樹下看書……
