英德瑞三國 皆以他為榮
小漢斯·霍爾拜因（Hans Holbein the Younger），1497年生於德國奧格斯堡（Augsburg），1543 年終於倫敦，享年46歲。在瑞士巴塞爾嶄露頭角，在英國大放異彩，以肖像畫知名於世，也是一位成功的版畫家，創作大量宗教印刷品。將文藝復興繪畫風格帶到英國，是亨利八世的形象設計師，讓亨利八世與他的都鐸王朝深入人心，直到今天。他以肖像畫為人認識，被認為是西方肖像藝術之父。一生成功遊走於天主教與新教，權貴商賈與學者之間，既反映當時政治宗教生態，亦道出當時藝術家生存之不易。
小漢斯·霍爾拜因家族三代，祖父、父親、叔父、兄長皆從事繪畫，小漢斯由父親老漢斯·霍爾拜因親自教導，17歲（1515年）隨兄長到瑞士巴塞爾謀生，巴塞爾當時是歐洲印刷之都，人文薈萃，兩兄弟主要以版畫謀生。年輕的小漢斯·霍爾拜因很快得到機會，為市長邁爾夫婦（Meyer）畫了一幅雙人像油畫（1516，註1），一舉成名。開始在文人雅士，權貴名流圈中取得一些工作。空閒時閱讀當時享譽歐洲的人文學者伊拉斯謨（Erasmus）的諷刺作品《愚人頌》（In Praise of Folly），在書頁旁畫上插圖自娛, 霍爾拜因的老師剛好是作者朋友，拿去給伊拉斯謨看，伊拉斯謨非常欣賞，先後請畫家為自己繪製多幅肖像（圖3是其中一幅，註2），致送歐洲各地支持者。畫中（圖3）這位人文學家，當時歐洲的精神領袖，面容冷靜，神情文雅，姿態安詳，構圖繁而不亂，點出人物的性格學養與尊崇的地位。伊拉斯謨既是霍爾拜因的思想導師，也給他引介了很多業務，在畫裡可以感覺到畫家對這位前輩的尊敬與親摯。
在巴塞爾居住的十年間，霍爾拜因結婚生子，又到處遊歷，包括意大利北部（1517）與法國（1524），觀摩最新藝術手法，創作了極具格呂奈華尔德風格（Matthias Grunewald）的獨特畫作如《墓中基督》（註3，圖4：The Body of the Dead Christ in the Tomb, 1521） 這一幅極具震撼性的作品，直面人類肉體的死亡。 亦創作了大量版畫，包括41幅組畫《死亡之舞》（The Dance of Death），馬丁·路德翻譯的德語《聖經》封面與內頁插圖；並為巴塞爾市政廳繪製壁畫，為教堂和私人住宅設計玻璃鑲嵌畫和裝飾畫等。
一代宗師 一代名臣 畫筆傳神
因宗教改革，瑞士又是改革派重地，新教徒到處搗毀聖像，藝術家前途堪憂，伊拉斯謨為他寫了一封推薦信，霍爾拜因得於1526 年來到英國，落戶伊拉斯謨好友湯瑪斯‧摩爾爵士（Sir Thomas More，1478-1535，註4）家，打開英國的關係網，期間畫家分別為摩爾個人（圖5）與家族畫像。透過畫像，後人可以感受到這位人文學者、社會改革家與大臣剛正不柯，寧死不屈的性格。其家族畫雖已散佚，從留下的詳細草稿，可看出全部人物皆坐下，應是歐洲第一幅沒有下跪的凡人群像（註5），畫家要表達的是每一位人物的獨特性格，而非他們與神的關係，這是人文主義的體現，藝術史上一個突破。能夠跟伊拉斯謨與摩爾等人交往，親聆教益，自當有所提升。霍爾拜因畫工當然很好，客觀仔細，像真度高，呈現人物的性格素養，但他不光是一個畫匠，從以上幾幅畫作，可以看出他的人文思想。
要保留瑞士居留權，須於兩年內回瑞士一趟，霍爾拜因於1528 年回巴塞爾逗留了四年，期間留下幾幅兼具古典美與意大利文藝復興味道，模擬達文西與拉斐爾技法的優美畫作，包括《達姆施塔特聖母》（圖6，註6 The Darmstadt Madonna, 1526-28） 與科林斯的萊絲（圖7, Lais of Corinth, 1526）. 惜新教區對藝術作品要求大量減低，最後還是留下妻兒，於1532年獨個兒回到倫敦找尋機會。
商人新貴 漢薩同盟
當時英王亨利八世正因子嗣問題要跟第一任王后離婚，準備與天主教教廷決裂。摩爾等天主教徒與亨利意見相左（摩爾本人最後於1535年被處決），畫家小心避開這些政治漩渦，疏遠摩爾。為倫敦漢薩同盟（Hanseatic League 註7）的德國商人畫像，大家都是德國人，同聲同氣同在異鄉互相幫襯關照。這些畫像標誌了商人階層的冒起，在社會與藝術委託兩方面逐漸形成的勢力。
商人《吉斯澤肖像》（圖8 Portrait of Georg Giese，1932 ）是其中最著名的一幅，從這畫可預見畫家一年後繪畫《兩位大使》（1533，註8）時的手法。霍爾拜因仔細的呈現了人物的工作環境，文件工具等，為後世提供極好的歷史社會考證。同時注入大量象徵符號，暗示人物的年齡，身份，財富與地位，畫面左前方的康乃馨應代表他已訂婚，這畫可能是送給身在德國老家的未婚妻，讓她看看自己的樣子。畫工一貫的精細傳神。
設計形象 鞏固帝位
畫家因緣際會認識了亨利的新王后安妮.博林家族，為王后設計珠寶首飾，繪畫肖像，慢慢走進亨利八世的權力中心，成為皇帝的宮廷畫師，兼設計朝服，首飾，甚至馬匹裝飾與書本封套。為亨利八世繪畫了多幅畫像，惜多散佚或被毀，現存畫像多為他人摹本。真正確認是霍爾拜因本人繪畫的只有馬德里提森博物館（圖2, 1537）這一幅。尺寸比一部手攜電腦還小，卻畫的非常精細。肯定會有一點美化，但人物特徵都出來了,皇帝的臉扁扁的，嘴巴很少。當時他剛殺了安妮.博林，解散修道院也引起不少反抗，還未生出一個男嗣，事情不太順心。可以看出皇帝疑心很重，有點拒人千里之感。
後人對亨利八世的印象大部份來自這幅家庭畫像（圖9）亨利的個人部份（畫面左前方人物），原英國倫敦白廳宮（Whitehall）壁畫，於1698 年大火中燒毀，這幅是摹本。當時亨利已46歲，身體開始衰退。改宗新教，獨立於羅馬教廷，推行新政，雖對英國有長遠良好的影響，當時遇到很多阻難是難免的。加上私人生活離婚殺妻再娶妻又死等搞得風風雨雨，要得到各方支持，亨利當時的首席大臣，湯瑪斯‧克倫威爾 （Thomas Cromwell，註9）得為皇帝建立一個身強體健，決斷英明的形象。
霍爾拜因設計了一套厚墊衣服，大燈籠袖外袍，讓本來羸弱的皇帝看起來胸肌豐厚，再請皇帝雙腿張開，挺胸而立，雙肘橫挺，外袍打開，直面觀者，擺出一副志得意滿的強人姿態。並故意突出胯下「股囊」(codpiece 註10)，表示皇帝的生育能力，不愁沒有男嗣。亨利八世非常喜歡這個造型，鼓勵其他畫師依樣葫蘆，因此有大量他的個人全身像摹本，成為亨利八世的標準像。有史家甚至相信，是畫家隻手把亨利與都鐸王朝推送到人民心中，提升了皇帝的威儀，鞏固了他的地位。
至今亨利八世仍然是大眾最記得，最喜歡的英國皇帝之一，不光是他充滿色彩的婚姻生活，霍爾拜因也居功至偉。這些皇帝畫像，宣傳性高於藝術性，人物形象表情皆比較僵硬，但這也是沒辦法的事，不是畫家沒有能力畫的傳神，是不敢傳神，這個皇帝，不單殺了兩位皇后，也殺了曾經支持畫家的兩位大臣摩爾與克倫威爾啊！
寫實傳神 如處一室
亨利非常看重霍爾拜因，安妮‧博林被判死刑（1536年5月）後，每有新皇后的需要，畫家就充當英國的毛延壽（註11），為皇帝出國繪畫美人圖（註12），好讓皇帝決定下一位皇后人選。畫家作風自然，寫實傳神，很能帶出人物性格與心理狀態，有現場感，觀者好像身處畫中人同一時空，與人物有緊密的接觸。皇帝喜歡他是有理由的。
畫家最後一幅傳世肖像畫的是自己（圖1），畫作完成後一年即於倫敦感染黑死病猝死，死前未能跟家人見面，沒能把三代家族繪畫手藝延續。雖貴為宮廷畫師，自畫像中見到的卻是一個衣著簡樸的藝術家。相對同胞前輩杜勒 （Durer），可以隨自己意願，決定為誰服務，勇敢的站出來表態支持新教; 霍爾拜因離開家人獨自在英國打拼，有時不得已淪為英國皇室裝飾師，心情難免有點落寞。
畫家使用最簡單的紙張，最樸素的粉筆，細緻而收斂的手法，低調卻清晰的表達了自己的繪畫風格，心態與行事作風。在這個風起雲湧的大時代，周旋於一國之君與一代精神導師，宗教領袖與富商巨賈之間，謀得一席位而不被湮沒，不被殺頭，仍能忠於自己的藝術，同時呈現人物的華麗外表與真實的內心狀態，需要的不光是一雙靈巧的手，更重要的是一對看穿一切的眼睛，與懂得保護自己的生存之道。
一世君王，一代導師，不摧之魂，不朽之身，因霍爾拜因之筆流傳後世；而霍爾拜因，因繪畫他們而名留青史。
註1. Double Portrait of Jakob Meyer zum Hasen and Dorothea Kannengießer , 1516, 現存瑞士巴塞爾美術館。
註2. 小漢斯·霍爾拜因為伊拉斯謨繪製了多幅肖像，光是1523年就畫了多幅，現存歐美各大博物館，英國國家美術館（圖3）的一幅尺寸最大，畫面最豐富。
註3. 本欄 2019年11月28 日至 12 月19日四篇文章詳細介紹格呂奈華尔德1516年完成的《伊森海姆祭壇畫》，可清楚看到這幅畫對霍爾拜因《墓中基督》一畫的影響
註4. 湯瑪斯。摩爾爵士（Sir Thomas More） 是一個社會哲學家兼政治家，著有《烏托邦》一書。1523年被選為英國下議院議長，1529年成為英國Lord Chancellor（大法官，或御前大臣），地位僅次英王。是一個虔誠的天主教徒，因反對皇帝另立英國教會並自立為教會之首，1535年以叛國罪被判死刑。1935 年被天主教追封為聖人。
註5. 之前在所有繪畫中出現的凡人都是跪在神之前，好像圖6 的《達姆斯塔特聖母》裡面描繪畫主一家向聖母與聖嬰下跪朝拜。
註6. 《達姆施塔特聖母》（The Darmstadt Madonna）畫主堅持畫家把他全家都畫進畫面，其實當時還在世的只剩下他本人（畫面左面男子）與女兒（畫面右前方的女孩），兩個兒子與兩位太太已過世，知道這背後的故事，寧不讓人神傷？
註7. 漢薩同盟（Hanseatic League），漢薩德文意為「商會」或「會館」，初指從荷蘭西北部水域到芬蘭，瑞典，挪威等地的商船與商旅聯盟，主要從事歐洲各國間長途遠航大宗貿易。14世紀晚期到15世紀初期最為強大，同盟西起倫敦，東至俄國大諾夫哥羅德（Novgorod）皆建有商站。筆者2018年也曾參觀挪威卑爾根（Bergen）的漢薩博物館，頗能感受當時同盟的強大規模與影響力。15世紀中葉後，同盟逐漸衰落，最終於1669年解體。
註8. 請參看本欄2020年6月25號與7月2號《兩位大使》（1533 ）文章與圖片
註9. 湯瑪斯·克倫威爾（Thomas Cromwell,1485-1540），1520年代末至1530年代為亨利八世親信，1534年正式成為皇帝的秘書長與首席大臣（Principal Secretary and Chief Minister），積極推動宗教改革，以宗教為政治與皇帝服務，對抗羅馬教廷，解散天主教修道院，並發動多種改革賦予皇帝更大權力。最後卻因支持克里維斯的安妮（Ann of Cleves）為下任皇后而失寵於皇帝，於1540年7月被處死。
註10. 「股囊」（codpiece）是15、16 世紀歐洲男士的一種流行服飾， 原意為遮羞，後演化成誇耀。
註11. 據野史記載，王昭君因不肯賄賂宮廷畫師毛延壽，不得漢元帝寵幸，自薦和番。
註12. 這包括 a）第三任皇后珍・西摩（Jane Seymour），為亨利生下兒子愛德華後死去；b）丹麥的基斯汀娜（Christina of Denmark），亨利非常喜歡她，雖知對方不會答應，最後沒有求婚，仍把她的畫像留在身邊直到終老；與c）克里維斯的安妮 (Ann of Cleves)。亨利見到真人後嫌她貌醜，宣布婚姻無效，改收她為義妹。並因霍爾拜因把她畫的「過美」曾棄用畫家一段時間。d)畫家也畫過安妮博林，惜亨利於她死後銷毀她所有畫像，大家只可想像這位讓英國改宗新教的王后如何慧黠靈動。
《兩位大使》系列三之三
本系列文章：
