「風調雨順，國泰民安」是農業社會平凡的奢望。因為生計的維持不但要仰望蒼天，還有賴當權者的開明治理，一介草民身不由己，只能誠心禱告。「晨興理荒穢」，懷着自我的祝福出門；「戴月荷鋤歸」，就等待霑衣的汗水有多少回報。（註1）
最早的春聯
據內地中國世界紀錄協會查考，最早的春聯是「三陽始布，四序初開」，比一般認為的「新年納餘慶，嘉節號長春」早了200多年。前者未知作者，後者為後蜀末代之君孟昶的作品。
「三陽始布，四序初開」以《易經‧泰卦》陰陽感應、萬物亨通作為四季伊始的願景。這副春聯宏觀天地，貫徹人間，不以一家一姓為祝福對象，有一種大同世界的胸襟。至於孟昶之作，則引用《易經‧坤卦‧文言》「積善之家，必有餘慶」，宣示人間倫理作為家族幸福的磐石。
天人交感是中國文化的重要理念，在文明發軔階段，諸子百家一般都對天地鬼神有所敬畏，而在位者更順水推舟，以「奉天承運」、「五行更替」確立威權。於是皇天后土加持九五之尊的名位，普天之下須頂禮如儀。就以孟昶為例，它歸降宋朝之日，正是宋太祖的誕辰，那句「嘉節號長春」其實與宋太祖將自己生日定名為「長春節」似乎暗通款曲。封建社會的吉凶禍福和天地節慶鋪排都由當權者定奪，大概是當時的人間宿命吧。
後來，貼門聯漸成官宦之家和文人雅士的喜好。據史書記載，明太祖朱元璋酷愛對聯，更大力推動民間在家門兩旁貼上喜慶祝福，於是春聯與唐太宗始創的「門神」，一併成為民間的吉祥物。
「五福臨門」的折讓
由於最早的那副春聯雖然對偶穩妥，但「始布」與「初開」意思重複，而且上聯對於一般沒有深究《易經》的讀者來說，有點不明所以。民間衍生一個幸福感更濃厚的修訂版──「三陽啟泰，五福臨門」。「泰」與「福」比「始」與「布」更有正面意義，而且「五福」亦有經典依據，比「四季」涵義豐富得多。
原來據《尚書‧洪範》所記，周武王取得政權，頒布治理天下的宏願和綱領，示意明瞭人間禍福，重建王道文明規範。他指出「五福」「一曰壽、二曰富、三曰康寧、四曰攸好德（遵行美德）、五曰考終命（善終）」；相反的「六極」「一曰凶、短、折，二曰疾，三曰憂，四曰貧，五曰惡，六曰弱」。
關於「五福」、「六極」作為管治社會的理念，意義在於秉承天命處理庶民的賞罰。前者恩澤天下，後者肅整威嚴，而只有正直的君王才可以「作之福」、「作之威」。另有一說，周武王信誓旦旦頒布治理天下的承諾：為君者能踐行天道可享「五福」，否則觸怒天庭，判處「六極」的懲罰。
不過因為《尚書》的五福之說涉及死亡，成為春節的忌諱，後來一般人都接受了東漢桓譚的修訂，把「考終命」改為「多子多孫」，最後，「五福」變成「壽、富、貴、安樂、多子多孫」，並有六福、七福、十福的延伸。
雅俗的落差，大概是文明演化的代價。
文人雅士的話語權
相傳明朝解縉的家門對面是曹尚書的大宅。曹尚書甚愛竹，在房子周圍種上象徵君子的竹樹。解縉在考中科舉那年的除夕，貼上一副春聯──「門對千竿竹，家藏萬卷書」。曹尚書看見了，不甘於自己的園林景致被小輩挪用，進行二次創作，馬上削短了竹樹。豈料解縉隨即修訂原作，在上、下聯尾各添一字──「門對千竿竹短，家藏萬卷書長」。最後尚書大人忍無可忍，砍掉竹樹，以為一了百了，可是小輩又來個新版本──「家藏萬卷書長有，門對千竿竹短無」（註2），氣度才華，高下立見。
回顧古人的相處之道，豁達地說，這是威權之下文人的尊嚴寄託，讓民間有點文明氣象，葉紹鈞的〈春聯兒〉就是療癒庶民創傷的例子。不過這種風範一旦流於自我催眠，魯迅筆下的「阿Q」和「孔乙己」就百子千孫了。
禮失求諸野
傳統的春聯飽含倫理的祝福，而且都體現天地人間的浩瀚之氣，可是植入商業社會則演變成另一種風格。市面常見的春聯少不了「財」、「富」二字。春聯就文字而言，上下聯的語法、用詞、平仄都應有講究，張貼左右也有規矩，而且可以的話，最好自行撰寫。現在滿街都是印刷版的匠體字，罕見別出心裁自行書寫的筆跡。
圖中所見的村屋，把春聯貼在鐵門的欄柵上，的確有點尷尬。考究原因，可能是牆上信箱太貼近門邊，把春聯貼上去太狹窄委屈了。不過打開鐵門，春聯就在左右兩側，可以接受。
「王屋有天皆麗日，沙田無處不春風」，春聯內容只提及天上的麗日、地上的春風，開啟天地萬物生機，孕育家家户户的幸福。相比於商場或富豪大宅所見的春聯，更顯高貴的涵養。
這副嵌字春聯字體用草書，可見作者除了有文化，更不在意旁人是否看得懂，瀟灑磊落的氣度，高貴得與眾不同。
後記：亂世的祝福
執筆之際，土耳其地震傷亡慘重；俄烏戰事超過一年，仍未見和解的曙光；大國之間的氣球與導彈又敲響警鐘；我們的地球陷入了更危險的狀態……
謹以成語續貂，奉上新春祝福：
海晏河清風調雨順
龍翔鳳舞國泰民安
註：
- 「晨興理荒穢，戴月荷鋤歸」：陶淵明〈歸園田居‧其三〉。
- 「家藏萬卷書長有，門對千竿竹短無」：傳說的版本為「門對千竿竹短無，家藏萬卷書長有」，應按上下聯末字的平仄規範修訂先後。
- 葉紹鈞〈春聯兒〉
