梵高眼中的男神──歌川廣重（1797-1858），原名安藤重右衛門，是「浮世繪」著名風景畫師，他擅畫風景名勝，作品優雅細緻，明麗透剔，帶有日式的柔軟抒情。
畫中雨橋 攝人心魔
筆者平素討厭陰雨的天氣，常令我情緒低落而憂傷，可是很愛看歌川廣重畫中的雨和橋，外國有各種橋樑，水鄉有很多座橋，畫中的木橋似乎沒有，對沒有見過的事物，總是容易觸發新鮮感。
幻想自己在這橋上淋一下雨，窺探一下傘下人的眉目，聽一下木屐喀喀的聲音，踩一下兩滴水濺的橋板。歌川廣重特有一種誘人入境的魔力。心神出乎意料地被他俘虜。難怪梵高對歌川廣重的畫一見鐘情。用油畫臨摹了歌川廣重的《雨之大橋》，並且刻意在畫作四邊寫上漢字。
藝術是感官的世界語，符號所賦予的意態，使之悟其奧妙。往往無時間的限定，在毫不相同的種族、社會、政治、文化，可達成一種共識，超出語言的範圍，但不可停留原點，必須在廣闊的世界裏流通。
明朝版畫 演變錦繪
眾所周知，漢文化飄洋東渡，自大唐文明起，宋元水墨、禪宗文化、南宋院體等，孕育成日本風味的文人水墨畫、金碧輝煌的障壁畫。不論是官畫派或在野派，日本的繪畫、書法、宗教、寺廟，不論儒、釋、道教均受中國的影響！天皇宮廷和幕府的御用畫家稱作「官畫派」，是高雅的京都主流文化。民間的畫師難登大雅之堂，貶為低俗的「在野派」。手繪的畫日本稱為肉筆畫，價格非常昂貴，屬於幕府、貴族專享的雅趣，普羅大眾只顧溫飽不敢奢望。
直至江戶時期局勢平穩，經濟隨之繁榮。明朝木刻版畫的插圖傳入，木刻印製的風俗畫：「浮世繪」應運而生，單線填色的寫實，描繪包羅萬象，題材豐富多彩：有男女性愛、美人藝伎、英雄武將、力士相撲、戲劇片段、滑稽趣事、兇暴無殘、花鳥風景⋯⋯人生享樂無常，唯恐光陰短促，繁華轉瞬變幻，一切虛無飄渺，此類版畫統稱「浮世繪」，日語稱作「錦繪」。約公元1603至1867年最為盛行，艷麗富饒的寫照，留下極珍貴的史料，是江戶時代世風俗情的百科全書。
「浮世繪」的工藝程序較為嚴謹，先由畫師構劃出黑線圖樣，遽交幕府審查內容，待批准後蓋上合格印記，才可由雕刻師依樣畫葫蘆，技術絕不可小覷，將線條的頓挫強弱，一氣呵成刻出筆觸輪廓。畫面每色都需刻一塊木板，通常採用木質堅硬，紋理緊實的櫻桃木，再調校顏色，最後刷板師拓印在有韌度的和紙上。
紙面還需塗上一層膠和明礬調成的液體，避免印刷時水份失控溢損，確保每一張版畫，與原作效果類同。簡單又重複的工序，巧妙地印出大量的複製品，價廉物美深受庶民喜愛。江戶中後期由於封建鎖國，導致社會經濟衰退。市民固足原地無法遊樂，只能寄情畫中的山水，風景畫便成了「浮世繪」最後一道艷光。
脫亞入歐 異國逢生
美國東印度洋艦隊打開了島國門窗，資本主義的民主萌芽滋生，推翻了265年的幕府統治，最後大政奉還日本天皇，新政府改年號為《明治》實施「富國強兵」、「殖產興業」、「文明開化」三大維新政策，首府由京都移向江戶改稱東京，快速地與國際接軌。並且建立一系列近代大學。我國滿清政府甲午戰敗，洋務派提倡「師夷長技以制夷」，開始派出留洋學生，日本成了首選之地。世道弔詭迂回曲折，在流動互通中邁向新的歷程。
維新後的日本脫亞入歐全盤西化，照像機技術傳入，䆺美取向被洗滌。曾活躍幾個世紀的「浮世繪」，此時一落千丈。日本國門開啟後，一艘艘的商船，駛向西方四處經商，運送陶瓷等物品，包裝着印有「浮世繪」的紙。正當這行業遭遺棄之際，卻在異國絕處逢生。刷新了西方藝術界的視野。發覺那些畫紙之美，比昂貴的瓷器更具價值。
視覺本無高雅的門檻或沉重的説教，常被日本上層忽視的風俗工藝畫，忽然有了起死回生的商機。正逢巴黎舉行世界博覽會，日本展館內展示一批「浮世繪」作品，「浮世繪」堂而皇之走入世界。東方式的線條與平面色彩，特殊的二維透視關係，輕盈略帶漸變的敷色，使梵高、莫奈、高更⋯⋯都醉心於充滿島國情調、搖曳生姿的「浮世繪」。特別是梵高更為激動。下面左邊面是歌川廣重的版畫，右邊是梵高的油畫臨摹。
請君欣賞歌川廣重筆工細緻的《大橋安宅驟雨》名所江戶百景系列第58幅，是歌川廣重最著名的作品之一。描繪隅田川新大橋午後突如其來的一場大雨。
烏雲染黑了上蒼，陰翳倒映在河床，傾斜的雨淅瀝纒綿，千絲萬縷如針線把天地串連。縫製出如夢般的幽簾，芳樹城廓混淆難分，若即若離朦朧迷茫。「木橋瀼滑跨西東，兩旁欄桿靠左右，防滑橫條間段設，陰影籠罩橋樁底，黑沉厚實顕肅穆。行色匆匆雨中人，擦肩而過甚狼狽。猶聞木屐喀喀聲，衣冠楚楚兩黑傘；後見光腿赤足人，捉襟見肘頭戴笠；再有四者反向走，三位合用一把傘，依偎瑟縮抱團行；另有單身急步跑，孑然獨自草蓆掩。淡煙流水浮長筏，斗笠簑衣撐竹篙。驟雨融合八個人，隱晦含蓄分貴賤。瞬間邂逅同風雨，放逸並存俗世中，乃與造物同一體。」
也許梵高在臨摹同時親臨雨橋，與他的男神踱步談心。觸摸浮世逍遙的聚散，顫動糾葛的熾熱，掃盡舊日的障礙，傾注畢生的心血，經典的梵高體裁，在世界聳立豐碑。
