最近有人問起，我是否從小到大都是這般正面積極。其實正好相反，我由小學三年級起，已有自殺念頭（但沒有自殺傾向）。
我自小便對自己很有要求，小二開始已不用父母幫我溫書，又自動自覺練習鋼琴和做樂理練習，還會幫弟弟溫習，因為我生怕唸同一所小學的弟弟有什麼差池的話，會「影衰」我！
每逢考試或不如意，我便會看着窗口，想：「如果我從這裏跳下去，該是一種釋放，從此不用受苦受難，多好！」
幸好我同時懂得哄自己：「只須捱過這一周，就能重見光明。就這一周……！」
過了幾年，功課愈多，我給自己的壓力愈大，也愈想逃避現實，自殺念頭日趨頻繁。我早已看透人生雖有快樂，但也有無盡的壓力和困苦伴隨。
慢慢，我哄自己的方法多了點深度：「如果要死，為何捱到現在才自殺那麼笨，之前幾年豈不枉過？」
憑着這種「要死就從前去死」的「不能蝕底」心態，我捱過了中學會考、高級程度會考、兩場大病，和生活裏林林總總的不愉快事情。
提前降臨的中年危機
當了基督徒後，我對生活壓迫多了一個新看法：「患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望……這些生活困逼原來是有其意義的，最少是要人得到磨練和茁壯成長。」
大學畢業後的十多年，我不停地在職場裏尋找身份認同，有不少心靈掙扎，時刻都為人生方向感到迷惘，被複雜的人事關係困擾。在商界工作起初幾年是打好專業基礎、開闊眼界的重要時期，但我同時知道這種「令有錢人更有錢」的工作很不適合自己。
我想在30歲前轉行，但又不知哪個行業適合自己；想看看外面的天空，但又不敢獨個兒背背包遊學；覺得人生很鬱悶、全世界都虧欠了我，但又不懂得如何突破這種空虛混沌。我好像經歷了一次提前降臨的中年危機，即quarter-life crisis！
我毅然向家人宣布用一年時間到拉丁美洲遊歷，目的是self re-invention（自我重塑）。有親戚在加勒比海的一個島國──多明尼加共和國居住，我第一站就是去投靠他們，到埗後再作計劃。我或許會留在當地發展，也有機會到美國找工作；什麼都說不準，什麼都有可能。於是，我的大行李箱，塞滿便服禮服西服等適合不同場合的四季衣物。
那一趟的自我重塑旅程，虛無飄渺：沒有規劃好的路線圖，沒有令人聽得明白的目標，也沒有固定的歸期。90多歲的祖母看我提着一大個「流動衣櫃」準備出門，禁不住哭了，然後殷殷叮嚀，說她會一直等我在未能設定的時候回家。相信全世界就只有祖母最明白我那種什麼都沒底的迷惘憂鬱心情！
到危地馬拉聽故事
在之前那幾年，我每周工作80小時以上、至少一兩天通宵加班，人早已透支淨盡。到達天堂一般的多明尼加共和國，我好好休息了一段時間：差不多天天到鄉村俱樂部打高爾夫球和網球，然後懶洋洋的待在那裏一整天，與投資移民的台灣人誇誇其談生意之道。後來認識了一些本地人，跟他們揚帆出海，在表面極浪漫迷人的加勒比海中體驗驚濤駭浪。我本以為可以在船上呷着香檳觀賞日落，最終酒瓶未開，人已暈船至半生不死，情景與心境一樣淒美。
用享樂麻醉自己一個月之後，我突然內疚起來：「我來這兒的目的是要重塑自己，尋找路向。除了與本地人交往時稍為認識了些風土人情，其他時間都只是吹水、打球、逛街……那不過把香港以往的『小資』生活都帶到這兒來。這樣下去，如何是好？」
我重新振作，做資料搜集，決定前往一個位於危地馬拉的小鎮Antigua。那兒沒有商業文明之誘惑，生活簡樸。那小鎮吸引很多來自歐美的志願者和宣教士，他們會住上起碼半年，學好西班牙文之後，再前赴其他中南美國家開展扶貧服務。
我在危地馬拉逗留了三個月，早上學習，下午遊歷，或探訪國際及當地開設的慈善機構，每次總能聽到創辦人述說其扶貧理想、艱苦過程及感人故事。很多時我只須逼留在一間咖啡室，就能認識一個義工，一聊三小時，聽到許多極具傳奇性的個人故事。我每天都深深被這些人內心的那團火和對生命的激情打動。
欣賞雨後晴天的美麗
這段日子雖然令人眼界大開，卻也不好過：安靜下來，想起之前各種少不更事的作為、一時意氣而放棄了的關係、血氣方剛而不懂珍惜的機會……。但我開始領悟到挫折的意義，懂得欣賞雨後晴天的美麗。
任何人活在世上，都少不免有困苦、迷惘的日子。問題是如何抗拒「逃兵的誘惑」，選擇面對逆境、失望、試煉，然後反省、覺悟、成長。
這陣子生活也遇上不少陰霾壓頂的煩惱，忍不住重聽《我的感謝》這首歌，因它陪伴我走過20年的憂鬱絕望日子：
每次看到風暴漸臨，烏黑天空聚雨雲，
曾在暗暗責駡，恨這憂鬱氣象，
從來陰風暴雨最悶人。
今天我要感謝父神，賜我教訓望雨雲，
明白雨會降下，然後天邊放晴，
沒有雨季誰會愛晴空？
我的主！讓我經風暴，曾讓我隻身過荒野，
遭試煉祢扶助，危難我不驚怕，能不驚怕！
我的主！讓我經黑夜，曾讓我隻身走千里，
主領我歸家，我衷心感謝讚美！
生命是一齣未完待續的連續劇，要追看執導的上帝為我們預備了的下一集到底如何。今天這一集縱或傷感，且看明天會有什麼新情節。
原刊於《信報》，本社獲作者授權轉載。
