前文談到，1906年魯迅從日本回到浙江紹興老家，遵母命與年紀比他大的朱安成婚。婚後，他感慨地說：「這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養它，愛情是我所不知道的。」未幾再度赴日，到1909年才回到中國。
《何者魯迅》下半場開始，魯迅已經回到北京，與他的同學厲綏之聚舊，厲綏之慨歎學醫的魯迅成了文人，而他自己倒成了一名西醫。原來，魯迅回國後先在浙江兩級師範學堂教書，後獲好友許壽裳推薦給教育總長蔡元培，在南京教育部當部員，之後隨蔡元培到北京，現在的身份是在教育部「僉事」。
同一幕，魯迅重逢童年玩伴閏土。閏土現在是一位40餘歲、「辛苦麻木而生活」的大叔，少年時的靈動已不見踪影。導演還安排他的出場，是給「白盔白甲」的革命軍按住，迫他剪辮，魯迅及時出現，救了他的辮子。
魯迅對「革命」的懷疑與失望，是可想而知的，再讀他1919年11月寫的〈一件小事〉，開頭便說：「我從鄉下跑到京城裏，一轉眼已經六年了。其間耳聞目睹的所謂國家大事，算起來也很不少；但在我心裏，都不留什麼痕跡，倘要我尋出這些事的影響來說，便只是增長了我的壞脾氣，──老實說，便是教我一天比一天的看不起人。」
我們知道，從1912年民國元年到1919年開始的「新文化運動」，期間的「大事」可不少，尤其是袁世凱稱帝、討袁、張勳復辟、巴黎和會、五四運動，如果這些「所謂國家大事」，在魯迅心裏，「都不留什麼痕跡」，那就難怪錢玄同後來代表《新青年》跟他約稿，也只見他抄碑讀經，似乎無甚興趣了！
可是，魯迅畢竟是寫了──「我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫着『仁義道德』幾個字。我橫豎睡不着，仔細看了半夜，才從字縫裏看出字來，滿本都寫着兩個字『吃人』！」孔曰成仁，孟曰取義，聖賢之書，都已被制度化成為「吃人」的「禮教」，這多麼令人痛心！〈狂人日記〉、〈阿Q正傳〉、〈藥〉、〈祝福〉、〈傷逝〉、〈在酒樓上〉……一篇接一篇，如匕首，如投槍，魯迅堅持的初心，就是要改變中國人的精神！
1926年3月18日，北京鐵獅子胡同的國務院門外，北洋政府開槍鎮壓了學生示威，北京女子師範大學學生劉和珍、楊德群等47人遇難，史稱「三一八慘案」，魯迅為此寫了〈記念劉和珍君〉一文，「真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鲜血。」是文中的名句。此次慘案，不僅段祺瑞政府成為「罪人」，女師大校長楊蔭榆（錢鍾書夫人楊絳的三姑母）也備受批評。然而，楊蔭榆後來也因為保護蘇州婦女，反對日軍侵華，1938年被日軍射殺了，但這是魯迅無法知道的了。
舞台劇借女記者訪問的情節，讓魯迅說出演講的要點：「凡老的、舊的，都已經完了！這也應該如此，雖然這一句話實在對不起一般老前輩，可是我也沒有別的法子……在文學上，也一樣，凡是老的和舊的，都已經唱完，或將要唱完。」
豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。
何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。
寂寞新文苑，平安舊戰場。
兩間餘一卒，荷戟獨彷徨。
魯迅「駡人」是出了名的，他與梁實秋論戰、與陳源（西瀅）筆戰、罵胡適等等，毛澤東說「魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨。這是殖民地半殖民地人民最寶貴的性格。魯迅是在文化戰線上，代表全民族的大多數，向着敵人衝鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅決、最忠實、最熱忱的空前的民族英雄」。但是，身為「左翼作家聯盟」中人，魯迅也罵「左聯」的「四條漢子」──陽翰笙、田漢、夏衍和周揚。筆者認為，自詡為「精神界的戰士」的魯迅，並不囿於政治陣營和疆界。最近內地熱播的劇集《覺醒年代》拍出《新青年》時期魯迅的「高冷」，竊以為十分到位。
魯迅在「駡人」的同時也「自嘲」，1932年他就寫了〈自嘲〉一詩：
運交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭。
破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流。
橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛。
躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋。
其中，「橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛。」是經常被引用的名句，但筆者覺得他透露了對兒子海嬰的愛。
他在另一首回應郁達夫的詩《答客誚》中，表達對兒子的愛就更明顯：
無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫？
知否興風狂嘯者，回眸時看小於菟。
（「冷酷無情未必就是真正的好漢，憐愛孩子又為何不是大丈夫呢？你可知道山中興風狂嘯的猛虎，尚且頻頻回望牠心愛的小虎呢！」）
1936年3月間，魯迅病倒了，東北女作家蕭紅寫他「靠在二樓的躺椅上，心臟跳動得比平日厲害，臉色微灰了一點」。他「知道自己的健康不成了，工作的時間沒有幾年了，死了是不要緊的，只要留給人類更多」。同年10月19日，魯迅在其上海寓所逝世，享年55歲。10月22日下午1時出殯，靈柩上蓋着書有「民族魂」的白布，巴金、胡風、日本人鹿地亘、黎烈文、靳以、張天翼、蕭軍等多位文化界人士扶靈。
《何者魯迅》的舞台上沒有出現這一幕，殊為可惜，不過，卻有神來之筆，就是呈現了在1986年魯迅逝世50周年紀念會上，閏土的孫子、紹興魯迅紀念館副館長章貴與魯迅之子周海嬰對話的一幕，象徵閏土的後代已經脫離「文盲」的宿命，藉知識改變了命運，魯迅應可含笑九泉了！
綜觀《何者魯迅》舞台劇和魯迅生平，筆者認為魯迅「改變中國人精神」的初心始終未改，他堅持獨立思考，因此與同時代考慮政治多於考慮思想的文人顯得格格不入；對於中國人，他「哀其不幸，怒其不爭」，閏土、孔乙己、祥林嫂等筆下角色便是典型，阿Q呢？阿Q也想反抗，「我手執鋼鞭將你打」，奈何形格勢禁，只能用「精神勝利法」，奈何！或者像吃厭了「烏鴉炸醬麵」的嫦娥（《故事新編‧奔月》），偷了后羿的仙藥奔月去？不過，「娜拉走後怎樣？」這是魯迅提出過的問題。
他自己則回答：「一個娜拉的出走，或者也許不至於感到困難的，因為這人物很特別，舉動也新鮮，能得到若干人們的同情，幫助着生活。生活在人們的同情之下，已經是不自由了，然而倘有一百個娜拉出走，便連同情也減少，有一千一萬個出走，就得到厭惡了，斷不如自己握着經濟權之為可靠。」但是，「在經濟方面得到自由，就不是傀儡了么？也還是傀儡。無非被人所牽的事可以減少，而自己能牽的傀儡可以增多罷了。」他說：「如果經濟制度竟改革了，那上文當然完全是廢話。」
筆者相信，今天的中國，正是改革了經濟制度的中國。
舞台劇《何者魯迅》與魯迅生平（二之二）
