詩畫共舞趁年華
「婚後的生活與求學時期完全不同。」綠騎士呷了一口茶，苦笑着說。
她記得初抵法國時，抱着「遊玩」的心情，在巴黎的生活雖然困苦，但窮風流、餓快活，物質生活雖然匱乏，但精神生活卻非常豐足，日子過得逍遙自在。
然而，結婚後，角色轉變了，心態也不同。當了家庭主婦，面對開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，實在教人感到疲累。
大女兒淮安出生後，為了照顧女兒，她幾乎沒有繪畫。至1980年，淮安進入幼稚園後，她才開始為出版社的兒童書籍畫插圖。
從九十年代開始，她投放在繪畫的時間愈來愈多。
除了在巴黎，綠騎士在香港曾舉辦過多次畫展，主要有兩個。
1999年，香港中華文化促進中心舉辦「詩畫展──悠揚四季」，展出綠騎士的作品。她的畫作「以詩、畫的意象捕捉四季音符，詩、畫又互相補充、對話」。為配合畫展，主辦機構還邀請了黃仁逵，與綠騎士對話。黃仁逵曾在巴黎習畫，是知名的畫家，而綠騎士則以文學創作揚名。在對談會上，黃仁逵說他以繪畫為主，視寫作為業餘興趣，寫起文來，比較輕鬆隨意；綠騎士則相反，她寫作時的感覺較為沉重，往往艱苦經營，反而繪畫會令她忘記人間種種不快，為她帶來愉悅的心情。
2002年，香港大學博物美術館，為她舉辦了一個大型的展覽「詩畫展──嘉年華彼岸」。畫展中有頗多詩畫合一之作，她「以繽紛的色調呈現嘉年華的歡愉，以飛鳥展翅呈現對彼岸的憧憬」，畫風漸趨寫意。
自言其中有至樂
近年，她在繪畫方面的藝術成就備受肯定，除了在法國展覽，作品也曾在美國、澳洲、加拿大等地展出。
綠騎士說：「在巴黎的兿術家，正式登記的有2萬多個，沒登記更是多不勝數，能夠闖出名堂，實在不容易。」她現在的畫作，外界的反響很正面，她也感到很開心。
談到她的創作歷程，回想初抵巴黎時，她頓了一頓，說：「在博物館看到大師的真跡，感覺其實不太震撼，刺激也不大。」因為早已在畫冊上看過大師的作品，雖然是印刷品，但總算看過。
其後，在巴黎看到「五月沙龍」展覽──作品中有玻璃瓶中的死蒼蠅、有女性乳房的切片，甚至有男性生殖器在燒烤爐中……。面對這一大堆現代派的作品，她眼花繚亂，甚至有點迷失，感到很迷惘，不知何去何從。
她提到早期的畫作，如1980年《尋》系列的作品，畫的是人在石頭中，比較封閉、孤獨、疏離，跟後來的自由、開放、明快，風格截然不同。
一路走來，從細緻的工筆到抽象到半抽象半具體，從寫實走向寫意。不同的時期，自有不同的創作面貌。
在文學創作方面，綠騎士寫的多是人間的陰暗面。曾有人說過，她的筆端「刻劃的往往是人生的種種缺失、段段殘缺感情……在缺乏雨露滋潤下，嘗試在沙土中生長。」然而在她的畫筆下，「基本上是愉快的──即使是深沉的冬季，仍隱隱透出一種蠢動的生命節奏──生生不息，嚮往自由。」事實上，她大多以顏色來描繪歡愉的感受。
一直以來，她的寫作大多以人的際遇為主題，「捕捉人生的執迷與超越」，但近年的小說，有些卻加入了幻想的成分，如《詩葡萄》、《巴黎梧桐人》等，帶點成人童話的味道，但基本上仍是寫實的，只是嘗試另一個角度的表達形式而已。
最近這幾年，綠騎士另闢蹊徑，以法文寫詩。2012年，她出版了《茶曲》一書，一首法文詩，配一幅畫，詩畫合璧，效果很好，很受歡迎。至2014年，她在巴黎第六區的市政廰還舉辦了「詩與畫──茶曲」展覽，展出書中畫作的真跡。
2014年，《茶曲》的英文版面世，同時還有一本兒童詩畫集《冰糖蘋果》出版了，那是她多年前的舊作，在八十年代初期，她到兒童出版社面試，應徵畫插圖的一份Portfolio。詩畫集扉頁上寫着：送給Amaya、Inès和Julie──她的三個外孫。如今，她已有五個外孫兒了。
談及兒童文學，她告訴我：「這是一個久遠的願望。」小時候，她愛看《兒童樂園》，在那個簡樸的年代，這份刊物為小孩子打開了一扇窗子，滋潤了無數的小心靈，尤其是奇幻的童話故事，培育了孩子無邊的想像力。她早已渴望執筆，寫一些單純的故事，創造奇異的國度，馳騁無限的幻想空間。
「那是非常愉快的經驗！」她笑着說。
她再度執筆，創作兒童故事，源於上世紀九十年代末，夏其龍神父邀請她為《公教報》的《喜樂少年》撰寫童話，她一寫便是三、四年。她負責寫故事，小女兒臨安繼承了母親的藝術天分，為她畫插畫，母女合作無間，可說是美麗的二重奏。
最後，我們談到她現時的創作計劃。
她計劃以一個攝影師為主角，透過他的眼光，寫作一系列的人間故事。她已寫了兩篇，刊登在文學月刊上。「寫作使人想多了解生命，愈看人生愈教人謙卑。若能寫下一些感人的語句，或繪下一些給人帶來點快樂的色彩，已很高興。」她如是說。
伴鳥隨雲往復還
話匣子打開，我們談過沒完沒了。三個多小時飛快過去了。
訪談結束後，小思老師出現了。傑也來了。
我們繼續喝茶、吃點心，繼續聊天、敘舊、閒話家常。
離開陸羽茶室後，我們陪同他夫婦倆坐地鐵到西營盤去尋訪舊居。綠騎士童年時住在高街，直到她婚後定居巴黎，大女兒出生後，他們一家三口，有一次回港小住，仍住在那裏，而淮安亦在附近英華臺的幼稚園，讀過短期的課程。
自地鐵通車後，西區的面貌，已變得幾乎面目全非，具歷史價值的建築雖然仍保留着，如舊贊育醫院、救恩堂等，但不少昔日的老舖，拆的拆、遷的遷，食肆相繼開業，店鋪日新月異。今時今日，淮安唸過的幼稚園早已不在，綠騎士的故居亦不復見。
那天是周末，行人川流不息，傑和她拍了幾張照片。已是傍晚時分，我們逛了一陣子，便匆匆離去。
晚上回到家裏，只見牆壁上掛着的油畫《生命樹》，一樹煢然挺立，飛鳥在樹前展翅，堅韌的生命力，拂面而來。綠騎士眾多作品中，我最愛這一幅。
感謝綠騎士，讓「她」陪着我，走過生命中最困頓的一段日子。
人生本無常，生命卻繽紛。信焉！
本系列文章：
創作有至樂 詩畫趁年華──綠騎士專訪（二之二）
原刊於《大頭菜文藝月刊》第7期，2016年3月，本社獲作者授權轉載。
