劉再復:四大名著的精神分野

中國人通過《三國演義》和《水滸傳》就走入黑暗的人心地獄。而《西遊記》和《紅樓夢》是自由天堂之門。
編按:劉再復教授1941年出生於福建南安,1963年畢業於廈門大學中文系。曾任中國社會科學院研究員、中國文學研究所所長、《文學評論》主編。1989年旅居美國,曾在美國芝加哥大學、科羅拉多大學、瑞典斯德哥爾摩大學、香港城市大學、台灣中央大學分別擔任客座教授、講座教授、名譽教授與訪問學者。主要著作有《性格組合論》、《魯迅美學思想論稿》、《傳統與中國人》、《罪與文學》(與林崗合著)、《紅樓四書》、《生命精神與文學道路》等,作品已翻譯成英、日、韓、法等多種文字。上月,他應邀到香港公開大學主持,題為「四大名著的精神分野」,以下為演講整理內容:

「四大名著」,我指的是中國四大古典小說的經典,也就是《三國演義》,《水滸傳》,《西遊記》,《紅樓夢》。怎樣才算四大名著?大家看法有不同。高行健給我的英文版的《〈紅樓夢〉悟》作序說,應該把《金瓶梅》作為四大名著之一,不應該把《三國演義》作為四大名著之一。現在又發現劉心武對《金瓶梅》評價很高,還有我女兒劍梅的同學,在哈佛大學的田曉菲出了一本書叫做《秋水堂論金瓶梅》,也認為《金瓶梅》地位非常高,就應該作為四大名著之一。對於這是個爭論,我個人還是延續通常的說法,認為四大名著是指《三國演義》,《水滸傳》,《西遊記》,《紅樓夢》。
如果從中國現實主義作品甚至可以說從自然主義作品來看《金瓶梅》,那可以說它是很偉大的一部作品。可是它寫的那種性動作太鮮明,帶有低級趣味。所以我看《金瓶梅》都是看刪減本,不願意看全本。你看過刪減本就會發現它的寫實性,是一部寫得非常好的作品,透過《金瓶梅》我們會知道中國的男人,特別是那些有錢的男人,他們是怎麼被塑造,怎麼被處理。還有他們妻妾成群,我們可以看到內部的關係,從吳月娘到潘金蓮幾個妻妾的關係是何等緊張,看看《金瓶梅》就知道。它確實是很了不起的作品,但是我不把它當作「四大名著」。「四大名著」是指原來通稱的,一般大學、中學我們大家說的「四大名著」。

什麼是精神分野?

精神分野是這樣的,我們做了一輩子的文學批評,看一部作品主要從兩個方面,一個看它的精神內涵,一個看它的審美形式。審美形式就是藝術水平,精神內涵就是精神深度,主要看這兩個,用這兩個制度去看所有作品。
那麼從審美形式來說,也就是藝術水平,一般是文學批評最重階的東西。可是我今天不是文學批評,我今天是文化批判、文化分析。若我從文學批評的角度來說,四大名著堪稱經典。我主要批判《水滸傳》和《三國演義》,其實這兩部作品從藝術角度上來說都很高明。《水滸傳》一百零八個將,寫成一百零八種性格,這點很了不起。會寫小說的人,故事中的角色一個人一個樣,一個人一種性格,很厲害。不會寫小說的人寫一千個角色出來也沒有用,千人一面,千篇一律。你關鍵要寫出個性來,《水滸傳》就寫出來了,所以它是文學經典。胡適就很推崇《水滸傳》,覺得它是一個非常好的作品。若從審美形式上來看《三國演義》,《三國演義》也是很了不起的作品,它把中國人的勾心鬥角、爾虞我詐真的寫得太透徹了,當中戰爭場面和內部鬥爭都寫得非常棒。
會寫小說的人,故事中的角色一個人一個樣,一個人一種性格,很厲害。不會寫小說的人寫一千個角色出來也沒有用,千人一面,千篇一律。你關鍵要寫出個性來,《水滸傳》就寫出來了,所以它是文學經典。(網上圖片)
會寫小說的人,故事中的角色一個人一個樣,一個人一種性格,很厲害。不會寫小說的人寫一千個角色出來也沒有用,千人一面,千篇一律。你關鍵要寫出個性來,《水滸傳》就寫出來了,所以它是文學經典。(網上圖片)

天淵之別 兩道扇門

但是我今天不是從文學批評角度,而是從精神內涵看四大名著。精神內涵是指心靈、人性、文化,還有精神境界,這就是文化內涵。這些東西在四大名著裏所呈現出來的是不是天淵之別?我們可以分成兩類,一類就是《紅樓夢》跟《西遊記》,應該說這是非常好的作品,這兩部是「好書」。另一類是《三國演義》和《水滸傳》,從精神內涵上來講是「壞書」。我這不是武斷,我寫了好幾本書,其中有一部叫《雙點批判》,就批判《三國演義》從精神內涵上來說它為什麼是「壞書」。中國人有兩個地獄之門,中國人通過《三國演義》和《水滸傳》就走入黑暗的地獄了,最黑暗的地獄是人心的地獄,這就是中國的地獄之門。而《西遊記》和《紅樓夢》是中國的天堂之門,自由之門,走向自由,走向天堂。這兩類書完全不一樣,它們是有天淵之別的。從精神內涵上來籠統將這四本書說成四大名著很危險,因為從精神內涵上來籠統講,四大名著是不準確的,我們得把它分清楚,不要混在一起談。
《紅樓夢》是中國的天堂之門,自由之門,走向自由,走向天堂。(Wikicomons)
《紅樓夢》是中國的天堂之門,自由之門,走向自由,走向天堂。(Wikicomons)

四大名著的國民影響

為什麼我要選四大名著作為題目來講,這是因為四大名著影響太大了,這個影響之大要怎麼形容我都覺得困難。從經度和緯度來看影響都非常大。從經度上,也就是從縱向的角度上來看,它不僅影響上層而且影響底層,它不僅影響統治者而且影響平民。從緯度上看,它不僅影響學校而且影響社會,不僅影響社會而且影響人心,不僅影響意識層面而且影響潛意識層面,所以這四部小說正在形成我們中華民族新的文化性格。我很崇敬魯迅先生,魯迅先生在三十年代就發現一件事,他為葉紫的《豐收》這部小說作了個序,他說為什麼我們中國人那麼喜歡《三國演義》和《水滸傳》,因為中國本身就是一個三國氣和水滸氣很重的一個國家。這講得非常好。三國氣水滸氣就是我們國民性的基礎,我們有一種生命場,很願意接受《三國演義》、《水滸傳》,所以這個已經進入我們的潛意識了。
我的《雙點批判》出版以後,韓國翻譯成韓文,然後朝鮮日報的一個記者問:「劉先生,韓國也很喜歡《三國演義》,這說明什麼?」我很坦率的回答他:「這說明你們韓國國民性也有問題。」就是國民性的基礎在接受《三國演義》和《水滸傳》。可是我們這是500年前的,元末明初就基本上開始接受《三國演義》和《水滸傳》。我們有這個國民性基礎接受了,接受以後又加積我們的國民性,加重我們國民的劣根性。所以現在中國出現到處都是「三國中文」,到處都是「水滸中文」。我一看電視劇都會害怕,電視劇「該出手就出手」,這該出手就出手怎麼出手啊?那李逵把四歲的小孩砍成兩半了。我們現在「該出手就出手」的氣候更大,有時候貪污一下子就幾個億、幾千萬,這是「該出手就出手」,這影響的環境太大了,非常深廣。

潛移默化 自覺接受思想

我可以這麼斷言,這四部名著的影響已經超過舊的《四書》,可以說500年前新的《四書》超過舊的《四書》。我們知道《四書》是《孔子》《孟子》《中庸》《大學》,四大名著超過這個了。四大名著也超過我們現代的革命經典馬恩列斯,為什麼呢?它們更超過什麼尼采、沙特、海德格爾,影響力超過他們,那爲什麽呢?因爲這四部名著不需要中介,我們講孔子講孟子都需要老師來講解一下,甚至還要註釋,註釋就是中介。另一點就是四大名著不需要革命,我們過去需要靈魂深處閙革命,於是有了文化大革命,就需要我們靈魂上把馬恩列斯這東西灌輸到我們的心靈裏面去。但四大名著不需要灌輸,不需要革命。它既不需要中介,也不需要革命,它自動自願自覺地被接受,這是小説裏的一些思想理念,所以我們必須要把它說清楚。

本社編輯部