上周二中午過後,香港作曲家及作詞家協會主席陳永華從醫院發來短訊:「陳能濟老師病危」,腦海即時縈繞昔日片段和他筆下的旋律。決定放下所有工作,趕緊一見逾半世紀譜寫九龍城寨、紫荊花等香港主題的作曲大師。
在計程車途中,收到曾主持陳能濟口述歷史的鄭學仁博士短訊:「濟哥剛走了……一起上去鞠個躬吧。」
心情、腳步同樣沉重到達醫院,由香港中樂團錢國偉引領到陳老師床邊,氧氣罩仍掛在他嘴巴張開的面上,就像還有話要說。家人囑咐如常跟他談話,我就把他曾寫在短訊的一些話題逐一跟他講,唯一的迴響是床邊儀器的BB警示。
陳能濟是大時代的經歷者。從1940年二戰期間在印尼出生,到50年代在福建上學,之後到上海、武漢、北京學習音樂。60年代畢業後在中央樂團創作小組工作,在京郊小湯山幹校期間獲批南下香港,時為1973年。爾後半世紀譜寫作品逾五百首,2015年獲頒CASH年度「音樂成就大獎」。上文提過題為「陳能濟的音樂夢」口述歷史,值得參看。
至於陳氏未竟之夢,筆者見證至少兩次。其中一次是幾年前他受委約創作《香江歲月》,嘔心瀝血完成,可是演出前臨時被抽起,對年逾古稀的陳能濟打擊不少。這首20分鐘的大型中樂作品仍待面世。
另一次是香港管弦樂團前總監梵志登委約他的荷蘭鄉里作曲家創作,他發來短訊說:「什麼時候輪到我?可悲復可惜也。香港不是珍惜人才的地方嗎?真正專業、懂音樂的領導人何在?」
幸好有心人在。本周六香港中樂團的新作品音樂會將首演陳能濟的《歲月印記─獅子山》。期待一聽圓夢絕響,向大師致敬。
原刊於《大公報》,本社獲作者授權轉載。