霧裏看花說瓊瑤

瓊瑤是文壇上不可忽略的作家，由20世紀中葉直跨到今日。2024年12月初以自殺來結束86歲的生命，成為中華圈子的大新聞。

忍不住談瓊瑤

一個知識分子在高齡自殺，應有不得已的原因。筆者早年瀏覽過一本心理學的書。說自殺的人總有自殺的原因，而且原因多不會只得一個，而有兩三個難題不能解決，在絕度失望中，才出此下策。因為人都有求生本能，只有一個難題，本性上都會竭力尋求解決或逃避。瓊瑤和我們距離很遠，霧裏看花，也不宜猜度她去世的原因了。

筆者雖然對瓊瑤陌生，但初中時代已讀過她的名著。她早享盛名，家姐從同學借來她的作品，好像是《煙雨濛濛》。很吃力才讀完，讀後印象全無。再沒有興趣讀她的書，太對不起作者了。其實初中那個年紀，我開始讀愛情小說，都是家姐借來的。她借什麼書，看完我便看什麼書，真多謝那位不知名的同學，給我寶貴的文化滋潤。後來讀徐訏的作品如《風簫簫》等，我感到徐訏的文筆好得多，但究竟自己太年輕，對愛情小說感受不深，印象也模糊。及後讀徐速的《星星月亮太陽》，也是愛情小說，不過感受深刻得多。可能年齡漸長，亦可能書寫得更好。難得的是書中加插抗日戰爭的背景，大時代的紛亂，浮生如流水，人生命運只有隨波逐流，書中大小人物和時代背景都增加故事性的曲折，小說便吸引得多。

武俠小說打敗愛情小說

其實當時最吸引的愛情故事，竟然是來自武俠小說。當日已不停的追讀金庸和梁羽生的小說，郭靖黃蓉啦！楊過小龍女啦！卓一航白髮魔女啦！甚而古龍的小說也有不少愛情元素，比單調的愛情小說更吸引。無怪當時台灣的瓊瑤雖負盛名，但在香港，都給武俠小說比下去。

後來內地開放，瓊瑤小說又出現瘋狂追捧現象，而且小說被拍成電影和電視劇，使我感到她的小說一定蘊藏不可小覷的實力，想研究窺探一下。但總分不出時間來重讀瓊瑤小說。不久又聽到內地瓊瑤小說熱潮已過，探索瓊瑤小說的熱誠便減了。那知數十年後，瓊瑤的《還珠格格》大熱，風頭一時無兩，也造就不小明星藝人。瓊瑤寫小說的功力，又使我重視起來。

近日重讀瓊瑤大作

趁着近兩天有空，趕到久違的公共圖書館，找到載有瓊瑤小說的書架，匆匆拿下其中一本借閱，原來是不大著名的《卻上心頭》。終於花了兩天餘暇，把全書翻閱了。年來很少一口氣閱讀約十萬字小說。讀後難免有頗為主觀的讀後感。且放言一起分享。

這是一本小風波的愛情小說，人物少，格局小，時代背景一般。主要是三對男女渾渾噩噩交錯的愛情。女角夏迎藍被台灣蕭氏企業集團千挑萬選聘為董事長的秘書。董事長幼子蕭人奇隱蔽身分追求她。中途因誤會而分手，這位少東因而一度頹唐自棄，但結局是大團圓。另一女角便是原先董事長女秘書祝采薇，被董事長大兒子追求而作了蕭家媳婦。祝的前度愛人黎之偉因情人被富公子奪去而怨恨酗酒，甚而間中行為有暴力傾向。尚有女配角韶青，是夏迎藍同房閨密，一出場便是人家的小三。後來斬斷小三身分而和黎之偉相愛大結局。書中人的人生軌跡可見單薄而平淡。

《卻上心頭》讀後感

以筆者在社會打滾數十年的經驗看來，這不能說是成功之作。在寫作上，首先人物個性平板失敗，全書寫不出男角和女角令人感到可愛、令人敬佩、令人欣賞的行為和性格。小說當然可以寫平凡人，但愛情小說便要寫平凡人的不凡，尤其是男女主角，要使讀者欣賞讚歎才有吸引力。才會牽掛小說中人的遭遇，為之愛、為之恨，從而引起共鳴感動人心。小說中連夏迎藍、蕭人仰、蕭人奇，祝采薇的名字都過於平凡，全無飄逸出塵之姿。尤其是夏迎藍，不免有暗喻「迎男」的感覺。書中大公子追求至愛的橋段也不高明。試錄於下：

「當我無意間告訴他，我很喜歡夏威夷的火鶴花，第二天、我可以整個辦公廳堆滿了火鶴花，是他連夜打電話到夏威夷，派那兒的客戶專程送來的。這還沒有什麼，他還能找到一個狀如火鶴的銀花瓶，裡面只插一朵火鶴花，送到我面前來。」

這是書中貴公子追求意中人其一手段。若這樣能使一個女子因而愛上他，則這女子的內涵修養之淺薄可想而知。書中有些小情節，都缺乏生活上的可能。而奇怪的，這部愛情小說中，說愛便愛，連一次激情的擁抱也未嘗出現。看來作者要情人相處便相處，相見便相見，相談便相談，這點寫法極像小孩子童話的情節。例如第一章夏迎藍和蕭人奇從不相識，在電梯前乍遇，兩個人走著、走著、一談，便談了8頁紙，兩人倒像活在人世間的另一世界。

小說的成敗與時尚

有論者說瓊瑤的小說是「三廳小說」，故事大多發生有飯廳、客廳、咖啡廳，這說得很傳神。人說武俠小說是成人的童話，在筆者看來，瓊瑤的愛情小說，更是童話。因為小說中人性都不夠幽深、無大時代氣魄和波濤、是個愛情一廂情願的單調世界。最適合青春期的讀者閱讀。小說中人因敢愛而衝動，敢愛而無悔，已足令一部分讀者陶醉。

今天筆者只拿一本小說而評論一個作家的功力，是太片面而不公的。筆者這種直覺的觀感並無貶低瓊瑤小說之意。以這樣單調的結構和人物的淺薄，可以寫出十萬字的一本中篇，筆者便永遠辦不到。請注意今天是筆者以書評書，而非總結一個作家的成就。瓊瑤的作品確受大眾狂熱的追捧，又是不爭的事實，結論是瓊瑤始終是作成功的作家。