本文題目，是本年初得到學海書樓的慷慨邀請，在中央圖書館一場講座的題目。這裏大致依循該講座的框架。科舉在1905年正式終止，假如根據一種流行的說法，始自587年隋文帝的年代，連續1300多年。可以說是歷史上最持久的一項制度。筆者認為，對後世的教育影響深遠，直至今天；而且影響遠遠不止是教育。可以說，科舉裏面的一些準則、價值、假設，在今天的華人社會（也可以說包括日、漢、越）到處可尋，大膽地說：這是華人文化（或曰筷子文化）的主軸。
這裏嘗試說明幾個常常遇到的問題。
1、尤其是外國朋友，會問，這些筷子社會，更根本的，不是儒家文化嗎？筆者覺得，所謂儒家文化，是一個籠統的、抽象的概念；其實沒有明確的定義。作為探索，需要具體的入手點，科舉就是這樣一個入手點。
2、科舉是有效的選拔制度嗎？科舉是世界上第一個「任人唯賢」的文官選拔制度。筆者之前提到過孫中山先生的話：全世界最早最好。除了在日本、韓國、越南曾經仿用之外，也證實英國在18世紀參照中國科舉而設立文官制度。最近也有台灣學者，論證德國的文官制度，也是借鑑於中國科舉。這是破除了貴族安插與職位買賣的傳統陋習。上周本欄不厭其詳地分享科舉的一些具體細節，就是說明科舉非常重視其嚴謹性，因此維護了它的認受性（legitimacy），其實是維護了王朝政府的公信力。
任人唯賢 清除陋習
3、科舉真的是一種平等的競爭嗎？真的與家庭背景沒有關係嗎？沒有看到過歷代參加科舉或者是金榜題名者的家庭狀態分布，難下結論。不過，看到不少文物，都要寫上員生的祖上3代，以證實「身世清白」，可見是有審查篩選的。原來清朝的科舉，有六類禁止參加科舉。1、丁憂（為父母守喪期間）；2、賤民（娼、優、卒、隸）的後3代；3、工、商（按「士農工商」順序）的後代；4、僧、道本人；5、冷籍（祖上3代無人中舉）（清朝獨有）；6、女子。此外，有犯罪紀錄的，本人不得參加。
可見，社會上不少人是被排除在科舉的競爭與挑選之外的。首先是女子。這一點，完全沒有公平可言。第二、清朝祖上要有人中舉，那就必定是知識分子之後；也可以說明員生的背景。第三、農民子弟倒是可以參加科舉，那也許是「十年寒窗」的基本背景；而中國以農立國，農民在古代是老百姓的絕大多數。
反正，文化的東西，近乎信仰。人們相信考試是最公平的；民間傳頌的都是窮書生奮鬥成功的故事；也的確有窮家子弟金榜題名的例子。不管如何，科舉的確是調動了全民的一種信仰。而且科舉確實是古代社會上流的唯一途徑。
科舉之為全民擁抱並追逐，還有一點是關鍵：上榜而當官的，「功名利祿」與「修齊治平」同時集於一身，「私」與「公」融合在一起了。
4、科舉不是教育嗎？筆者認為，科舉不是教育。它是一種選拔官員的機制，從本質來說，再無其他目的。社會層面的分析，是一種選拔機制。若是從員生個人的層面分析，對於許多員生來說，考上功名，就是夢想的終點。對於員生個人來說，那是一種功名話語。
誤為教育 歪打正着
它不是教育制度，因為它沒有培訓的功能。當然也可以說，它使用考試的「支點」，四両撥千斤，調動了全社會去「讀書」。我們後世的華人社會，把「讀書」等同「學習」，於是科舉就成了「教育」。歪打正着！
那也不是完全沒有道理。
1、科舉的厲害之處，是調動了千萬人的自學。近年全球到處強調「自主學習」，雖然科舉中學習的內容不太有自主，不離四書五經，員生讀書的自覺性卻是非常強。雖然門生的勤奮學習完全來自「外在動機」，而不是西方流行注重的「內在動機」，畢竟員生們絕大多數是在沒有學校的規範下「學習」的。民間傳頌的（folklore），懸樑、刺股、借光……都是很有創意的自我勤奮。
2、科舉的形態，也是「終身學習」的典範。有資料說，最老的門生98歲，另一份資料說是104歲。像蘇東坡那樣，父子3人同時赴考的，毫不出奇。
3、科舉的信念，貶低先天，頌揚後天。1993年《紐約時報》售書榜首的The Learning Gap，分析了美國與中國、日本的分別，開闢了關於先天與後天（nature and nurture）的教育討論；再加上2009年上海在國際比較PISA冒然獨佔鰲頭，更加加重了人們對後天努力、艱苦勤奮的重新認識。
科舉還有教育有關的、不太直接的貢獻。內地教育家朱永新提出，科舉可以說是中華文化傳承的主要載體。由於文字的統一和持久，中華文化源遠流長，雖然經歷政治的跌宕，得以保存和傳承，科舉功不可沒。
他又認為，科舉塑造了中國的知識分子這種社會群體，也可以說是社會階層。在西方社會，這是很久以後才出現的，而且很長時間知識分子是小眾。不過，中國古代的知識分子，都是靠讀書與寫作過活的，「四體不勤，五穀不分」而不悔。
工業社會 跨世通道
5、科舉為什麼還會影響今天？若我們清醒地看，「教育」並不等於「讀書」。這道理也許很多人會不同意。「書中自有黃金屋」，難道不是嗎？童謠《讀書郎》不是也強調「背着那書包上學堂」嗎？只不過現在「讀書」需要「上學堂」，要在學校裏面進行。至今，幾乎在不同的華人社會，不少家長都會督促子女：「其他都不重要，最要緊讀好書！」這也許仍然是大多數家長的基本教育理念。
科舉不是已經成為歷史了嗎？為什麼還是「唯有讀書高」呢？不是家長們「食古不化」，頭腦陳舊。筆者認為，中國古代科舉的基本理念，與工業社會的經濟話語，不期而然跨世紀合流了。
現代的學校制度，基本來自西方，出現在工業社會的頂峰時期。本欄介紹過，可以英國1870年的Elementary Education Act作為起點。是為了勞動力的需求與分配（今天說的人力資源），因此出現覆蓋全民的、政府介入的、旨在把人分類分等的學校制度。二戰後的「人力資本」理論，又為學校制度的經濟話語，建立了堅固的理論根據。全球的學校制度，都是這樣的理念，可以說是無一例外。
這樣的學校制度，講究的是擇優、淘汰；分等、分類。其理念，與科舉不謀而合。不過科舉是少數人的一條跑道、一種競爭；工業社會本來是全民的多條跑道、多種競爭。然而，為了效率，工業社會的全民大規模學校教育（或曰schooling），不得不把所有學生，集體放在同一條生產線上，統一篩選過程。於是就有了統一的課程、考試、分數、證書……否則難以實現篩選與分配。於是在學校制度裏面，也是只有一條跑道、一種競爭。在華人社會，科舉的理念得以延續，就不難明白。看到科舉的運作，不期然驚呼，與今天的考試何其相似？
我們面對的是：社會變了，在「後工業」社會，跑道已經不斷變幻。完全依循現存制度的那條跑道，也許只是在一條前程未卜的獨木橋上掙扎。而教師與家長，老實說，又想不出有什麼另類的出路。怎麼辦？
上述的PISA研究，華、日、韓、越社會的學生，能力測試（不是靠死記硬背）都在世界前列。但是同時，這些社會的孩子，普遍地不愉快、缺興趣、感壓力（PISA的背景報告）。這又說明什麼？
原刊於《信報》，本社獲作者授權轉載。
