足球員工資高，可能大家習以為常。一份球員合同（亦即僱傭合约），的確價值連城，以朗拿度（C. Ronaldo）、美斯（L. Messi）為例，他們一紙合同，起碼值英鎊四、五千萬，絕對抵得過一棟超級豪宅。然而大家聚焦於那一個數字之餘，可能忽視了工資其實只是整體報酬的一部分，另外尚有不少引人入勝之處，如簽約／上班獎金、忠誠金（長期服務金）、贏波獎金、提早分手費、肖像權／商業贊助提成權等等。
不過在談論那些天文數字之前，讓我們看看趣聞一則：曼聯七小福之一的碧咸（D. Beckham），在成名之前的1995年，曼聯曾把他外借到小球會，你猜猜當時他的周薪是多少？才不過是400鎊，不到十年之後（2003），他離開曼聯時周薪約100,000鎊，可謂十年人事幾番新！
周薪：球員身價的政治經濟學
如果有人說，足球員的工資待遇本來很低，在今天的90後、千禧世代眼裏，可能是天方夜談。可是，在過去的一段很長的時間內，足球員的待遇， 的確很糟糕。60、70年代，足球員還設有時薪上限，難堪的程度直比當年的挖礦工人。波牛收入不穩、不務正業的形象深入民心，講述波比查爾頓（B. Charlton）及曼聯1968年慕尼克空難的電影《United》（2011），其中便有一段，講述球隊新丁查爾頓和隊友打勝仗後滿心歡喜，準備參加舞會派對追女仔，「大展拳腳」。師兄卻大潑冷水，警告他千萬不要告訴女孩子自己是足球員，以免把佳人嚇跑。今日球星配名模，無疑只是近年的事物。
那些年，大部分足球員及觀眾都是來自弱勢社群，屬低收入家庭，且部分憤世嫉俗之輩，聚集成足球流氓（hooligans），四出生事。當時英國首相戴卓爾夫人（M. Thatcher），就被認為是英國政府打壓足球的始作俑者。這也不無道理， 因為她痛恨足球流氓搗蛋生事，擾亂社會秩序。 1985年比利時希素球埸（Heysel Stadium），更在衛星轉播鏡頭前發生人踏人、踩死39人的慘劇。1989年英國本土的希爾斯堡慘劇（Hillsborough）更有96人命喪球場。於是鐵娘子決心整頓足球，主動提出不准英國球隊外出比賽，以至後來歐聯下令禁止英國球隊參加歐洲盃賽達五年之久，令英國足球水準大幅倒退。禁令直至1991年才解除，之後始見英國球隊陸續重返歐洲大陸。期間足球員的身分待遇，自然是不值一哂。
到了1992年，適逢英超從舊日英冠聯賽蛻變出新，加強了電視轉播，增加了海外的吸金力，令英國足球浴火重生。不過，真正要釀成工資大爆炸，還得闖過法律這一關。靠的是1995年歐洲議會的一個裁決：Bosman Ruling。
在此之前，不管在歐洲還是英國，球員轉會時就算已完成合同，新球會仍然要付轉手費給舊球會，這是當時的法律要求。這現在看來有點滑稽的習慣，當年卻是理所當然。也因此，球員比較被動，給老東家欺負。要麼乖乖的留下來，要麼自己找個好人家來幫你贖身，否則舊球會可以不給該球員放行，扣起球員註冊證不放。
1990年，比利時球員 Jean-Marc Bosman 就因為舊東家不配合，令新球會卻步，呆在舊球會又給減工資，於是一氣之下，跑去歐洲法院，以不合理地限制業務（Restraints of Trade）的名義狀告舊東家及比利時足總。經過五年的折騰，歐洲法院裁定比利時足總等敗訴，認為他們要求合約結束後球員轉會，仍然要交轉會費，違反自由轉職的原則。由於這個裁決事關重大，大家都以 Bosman Ruling 傳稱之。在英國，最早運用這個條款成功爭取轉會的球員，是利物浦帥哥中場麥馬拿文（S. McManamen）。他於2003年以自由人身分，轉會皇家馬德里，成為一時佳話。
球員有了轉會市場這個靠山，身價又怎會不水漲船高呢？ 時至今日，足球世界發生了翻天覆地的變化。隨着電視轉播費年年破頂、運動相關的贊助費又「豬籠入水」，球員由昔日的吳下阿蒙，逐漸蛻變為今日的天之驕子。
加利仔（G Neville） 的老爸: 「為何只想了十五分鐘，便把兒子的七年青春賣給曼聯？因為曼聯不肯簽下十年！」
合約期：不在乎天長地久 只在乎曾經擁有
周薪以外，球員合同裏最重要的條款，可能是合約期。
與一般打工仔不一樣，球員的僱傭合約一般有個固定的年期，由三至七年不等。年期的長短又與球員的年紀大有關係，一般是年紀愈輕，球會要求愈長的合約期。相反，球員年紀愈大，球會就愈傾向簽短約。這剛好與球員的想法相反。年輕的球員，比較自負，一般會有騎牛搵馬的想法，都想也許明天會遇上皇馬巴塞、曼市雙雄、兵工車仔等豪門球會，故希望合約愈短愈好，以便日後走人。年紀大了，為了有個長期飯票，當然是合約愈長便愈有保障。故兩者之間不無衝突。加上所謂「道德矛盾」（Moral Hazard） 作祟：只有球員自己最清楚自己身體的情況，如有沒有腳傷腰痛，如有的話，那長期合約當然比較有利，至少醫療費有了保障。因此，合約期的談判，有時比周薪的更為複雜。
不過這表面上的文字及法律框架，在今天的商業操作之中，作用成疑。隨着球會與球員的角力白熱化，以及出現了一些案例，球員合同期的意義愈見模糊。現在，在合約期的法律框架內，衍生了幾個重要的方向，令合約期似有還無。其中最具爭議的，可能是俗稱「提早分手條款／分手費」（Release／Early Break-up Clause）。這條款的存在，讓球員可以設局扭計，把可能的新東家引來，只要出夠高的價錢，便可以觸發那分手條款。
無賴總會說：天下無不散之筵席
烏拉圭皇牌、喜歡在球場上咬人的前鋒球員蘇亞雷斯（L Suarez） ，可能是將「提早分手條款」演譯得比較淋漓盡致的球員。這位出名 「死纏難打」的前鋒，集天使與魔鬼於一身。他意氣風發的時候，入球有如神助，無論從那個角度，都可以射破世界鋼門的十指關。但與此同時，他愛「插水」，踢球時「手、口並用」，向敵人撩是鬥非 ，並且事後一於抵賴。毫無風度之餘，行徑幾近無賴。
2012年夏天，當時他尚在讓他揚名立萬的利物浦，五年的合約不過完成了兩年、即還不到一半。他以利物浦來季沒有資格参加歐洲賽事為由，大跳草裙舞，無視當年領隊名宿杜格利殊（K. Daliglish）在「艾夫那（P. Evra）事件」上百分百支持他，還悄悄向阿仙奴洩露那2010年的合約中，分手費為英鎊40,000,000，以至阿仙奴提出一般認為極為侮辱的收購價：英鎊40,000,001元。這「一元條款」一出， 觀眾大為嘩然，同時也識穿了蘇亞雷斯其實在鬧加工資，否則他不會讓兵工廠出那麼低的條款。蘇亞雷斯同年8月動筆與利物浦續約，這場鬧劇劃上句號。由此可見，球員如何被利用分手條款加人工。到了2014年，這傢伙又因嘴癢咬人，又再觸發提早分手條款，轉會巴塞羅拿。
同樣利用這條款、扭計加人工的著名例子，又有曼聯的朗尼（W. Rooney）。另外，利用這條款真正成功跳槽有由利物浦（又是利物浦！）轉會曼城的史達寧（R. Sterling）。其實，球員與教頭在這些著名的轉會中，個人意願可能不是很重要。大部分波牛，只要不是條件太糟糕，也許都情願「做生不如做熟」。但轉會市場利潤太過豐厚，對中間人及賣方，誘惑都非常大。我們身為觀眾，唯有將之當作茶餘飯後的點心消遣吧。
待續
（封面圖片：亞新社）
