每一個人的一生中，總會居住過數也數不清的城市，然而，終究會選擇了某一個城市長久的定居下來的，這總有一個以上的理由。
轉換城市 改變人生
我不能說，一個人生於斯長於斯而終老於斯，是不是一份福氣？其實命途多舛，也算是難得的人生道場。由磨難到磨練，再到修煉；轉換了心態，就是一個如蓮花般境界。
從這個城市換那個城市居住，有的是為了事業，有的為了愛情，有的為了婚姻，甚至有的在這個城市居住得萬念俱灰，想換另一個城市換個人生希望。
當年，我為了人生的希望，從台北到了倫敦，為了愛情，我從倫敦又回到台北，為了家庭，我從台北到香港，香港這座城市，我壓根兒就沒有想過在這裏定居下來。但是一住竟然30多年。我的青春年華，我的黃金歲月，都在這片土地上渡過。
香港成為第二個故鄉
這座城市，人多，車多，高樓大廈多，生活的節奏快，大部分的人講法理不講人情。只有1100平方公里的土地，竟然居住接近800萬人口，還不包括流動人口（大陸自由行，國際遊客）。
我從聽不懂粵語、不習慣吃粵菜，尤其是那普洱茶，像發了霉的味道，我喝不進口，不喜歡看香港的報紙雜誌；而到現在，30年過後，我一口流利的廣東話，只要我自己不說，我來自哪個城市？人家都以為我來自廣東省其他的縣市（說明我的白話講得有八九成標準），竟然，我愛上茶樓飲茶，一盅兩件普洱茶，沒有發霉味道的茶香，反而不習慣呢！
「年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉」，香港已然成為我的第二個故鄉，有了第二，自然第一就漸行漸遠了，這是人性。這說明為什麼有些人剛移居到另一個城市，開始的那幾年，還經常回原來居住的地方，但移居住久了，就漸漸不回來了。為什麼呢？因為，落地生根盤根錯節。我們就這樣一代人又一代人的生活下去，也無所謂什麼落葉歸根了。
不是嗎？蘇東坡曾說「此心安處是吾鄉」，現代人，對這一句話特別有很深的體會，尤其是女人；大部分的女人都是為了愛情跟一個男人走天涯，但是愛情就像天上的浮雲，雲散了，雨過了……，我們還得繼續往前走，逐漸養成了處處無家，處處家，處處無情，處處情的生活心境。
融入香港社會
有人說，當你習慣看當地的報紙的時候，說明你已經融入了當地的社會。這句話說的真對，剛剛到香港的那幾年，我會千里迢迢到尖沙咀碼頭買台灣的《中國時報》、《聯合報》，打開報紙的那一霎那，迎面撲來的那股氣味，我會閉上眼睛，深深地吸一口，那就好像是來自故鄉的味道，那些年，台灣的報紙，就成了我精神食糧，也不知道過了多少年，我漸漸的不再到碼頭買報紙了，即使經過報攤，也從駐足片刻，瀏覽頭版的標題，而到匆匆走過，甚至沒有瞄它一眼的慾望。這就是生活，生活可以是無情的，因為現實活生生的存在在這裏。
我的生活曾經非常的忙碌，忙着照顧孩子忙着服侍丈夫，我的家就是我的全部世界，一晃眼，孩子長大了，不再需要我了，這個時候丈夫走了，因此在夜闌人靜的時候，特別想起一句話「繁華落盡，孑然一生」，人生走到現在，原來就是自己一個人。
我在這個小區不覺已經住了20多年，現在我到超市買食物，就那麼一點點，輕輕的一個小袋子，買麵包，也就是一兩個，在這樣的轉變下，店員老闆都不太明白，還問我怎麼現在買得這麼少？因為當年我帶着菲傭，帶着幾個小孩走進店鋪，一買要買十幾個袋子的麵包（下午孩子們放學回來吃的，第二天早餐桌上全家人吃的），再加上其他的食物、日用品，裝上兩三輛手推車也不嫌多，在電梯口遇到樓上樓下的鄰居，他們以驚訝的表情問我，香港又要來颱風了嗎？或是會問我，幾天前才看妳入倉的，怎麼又買了？！真的，那些年那種陣仗，已不復再！現在到菜市場，輕輕鬆鬆，不會增加重量，偶爾買多了一兩樣，放在冰箱裏，不是過期了就是腐壞了！
我是學文學的女人，天生具有傷春悲秋的因子，面對這生活上轉變，頗不能適應，但是日子是要過下去的，最後，我將選擇回台灣終老？還是繼續留在這個香港小島上呢？
離開台灣30多年，父母已經走了，兄弟姐妹朋友同學都老了，有的甚至也走了，現在的台灣社會已經不是當年我們青春年少的社會形態了，還是留在雙腳踏着的這塊土地吧！雖然是異鄉，在人生的半途才踏入的，但是畢竟是我已習慣的。
什麼是母語？我只會留在夜闌人靜的時候寫日記用的，什麼是家鄉菜？是台灣菜嗎？上海菜嗎？四川菜嗎？連我自己也迷糊了。
我們那個成長的年代，見到父母師長要起立，他們不坐下，我們只能站。同桌吃飯，長輩還沒有夾的菜，我們不敢先夾。我們對長輩戰戰兢兢、恭恭敬敬，應對的時候正襟危坐，如履薄冰，深恐自己有失禮儀家教，現在呢？年輕人把你當成朋友，明明是一家人吃飯，還要提倡AA制。
中秋節將至，我不會幻想有一個熱鬧的中秋節了，到時候將視之為我平常的日子一樣，一個人吃飯，一個人喝茶，一個人抬頭看着天上的明月，一個人食月餅。
是的，明天太陽仍然會升起，我將凝望白雲在窗外，輕輕飄過……
原刊於《明報月刊》，本社獲作者授權轉載。
