憶李昭:低調而可親的長者

胡耀邦長眠江西共青城已27個春秋了,如今,李昭也走了。

編按:已故中共領導人胡耀邦的夫人李昭,因病醫治無效,於2017年3月11日16時18分在北京協和醫院逝世,享年95歲。遺體送別儀式於2017年3月17日上午9時30分在八寶山殯儀館大禮堂舉行。

撰文:江迅(亞洲週刊副總編輯)

北京北長街會計司胡同,新建的大鐵門封住去路。步入鐵門,內進200米,25號是已故中共領導人胡耀邦和他家人居住地。再進門,通道兩邊盡是花圈。胡同還是原來的胡同,大門還是原來的大門,客廳卻變了,布置成家祭靈堂,沙發大都已撤去,只留下窗下兩個單人座小沙發。北牆上,安置着已故中共前領導人胡耀邦夫人李昭的遺像。遺像披着黑色布幔。遺像下方是長條桌,桌前已排列諸多鮮花圈。花圈一邊是「悼念親愛的媽媽——德平(長子),劉湖(次子),德華(三子),李恒(女兒)」;另一邊是「沉痛悼念李昭同志——齊心敬輓」,齊心是中共中央總書記習近平的媽媽。接着的花圈有最高人民法院周強、日本前首相福田康夫……95歲的李昭於3月11日下午16時18分逝世。

李奶奶一路走好……

李昭之子胡德華在靈堂對記者說:「媽媽走得安詳、平靜,沒痛苦。協和醫院的醫生對她治療得很好,家人都非常感謝。這期間,很多領導人都對她十分關心。」據悉,李昭在醫院裏已住八個多月。她病逝後的幾天,弔唁的人絡繹不絕。不能否認,人們對她的敬意,多少帶有對胡耀邦的思念。

李昭,原北京市顧問委員會常務委員,北京市第七屆人民代表大會代表,原北京市紡織工業局黨組書記。她生於1921年12月25日,祖籍湖南省寧鄉縣,曾用名李淑秀。1937年10月在家鄉參加皖北戰地服務團,投身抗日救亡運動,翌年擔任第一戰區豫東保安三總隊政治幹事,隨後奔赴延安,1940年3月加入中共,1941年與胡耀邦結婚。

李昭之子胡德華在靈堂對記者說:「媽媽走得安詳、平靜,沒痛苦。協和醫院的醫生對她治療得很好,家人都非常感謝。這期間,很多領導人都對她十分關心。」(網上圖片)
李昭之子胡德華在靈堂對記者說:「媽媽走得安詳、平靜,沒痛苦。協和醫院的醫生對她治療得很好,家人都非常感謝。這期間,很多領導人都對她十分關心。」(網上圖片)

據李昭家人的朋友說,在胡耀邦擔任中共中央主席和中共中央總書記的六年中,李昭照常步行上下班,照常在職工食堂吃飯,照常加班加點。在文革結束後大規模平反期間,李昭對找到她辦公室或尾隨她進家的上訪人員,總是熱情接待,以致北京紡織局被民間稱為「第二信訪站」。由於攔截她的人太多太亂,1981年起,單位堅持派車接送李昭上下班,她婉拒無果就按月支付汽油費。1984年搬進與中南海一牆之隔的會計司胡同 ,李昭為方便工作聯繫群眾,堅持把家門開在胡同裏,與社會相連。

親手處理申訴案件

熟悉李昭的朋友都說,李昭是個低調而又可親的長者。當年在中南海工作十年的俞梅蓀,曾任前國務院經濟法規研究中心綜合秘書組組長、國務院副秘書顧明秘書。胡耀邦去世後,他每年清明都陪顧明去會計司胡同探望李昭。俞回顧說,李昭任職紡織系統領導職務那些年,她的名字,一傳十,十傳百,很多人知道了。人們長期來積累的冤案和問題紛紛找她解決,給她寄材料寫信的人愈來愈多,有的千里迢迢從外地來找她。她常常在上、下班的路上遭人攔住,向她申訴冤情、請她轉遞材料,也有特地想和她傾述,請她出主意。來信來件急劇增加,信件最多的時候,一天能收到近300件,寄信人有的把李昭寫成李姣、李超、李照、李招,李昭都不在乎,她理解寫信人急切的心情和期盼。她要求幫助她處理信件的紡織局秘書杜玉芬、北京服裝協會副秘書長馮衛國把屬於她個人的信件交給她,其餘的信件分門別類轉到有關單位,做到件件有着落、有回執。

李昭(左)與胡耀邦(網上圖片)
李昭(左)與胡耀邦(網上圖片)

自1977年胡耀邦出任中共中央組織部長,主持平反冤假錯案,落實幹部政策後,那些受冤屈多年要求平反、要求落實政策的人,無論是去中組部還是去胡家,向胡耀邦申訴冤情,遞交材料,都受熱情接待,尤其是那些去胡耀邦家第一次見到李昭的人,都沒想到她那麼隨和坦誠、平易近人。

胡耀邦逝世後不久,李昭向中共中央有關領導提出要求:胡耀邦骨灰安葬在他生前寄於熱望的共青城,理由有三:胡耀邦的遠祖欽公自明朝由江西樂浯溪遷至瀏陽,江西是胡耀邦的祖籍;胡耀邦從小參加革命,是大家熟知的「紅小鬼」,他在江西革命根據地工作、戰鬥過多年,江西是他走上革命之途的起點;胡耀邦擔任團中央書記時,對共青城的建設起了決定作用,那裏留有他的身影和笑聲,他曾兩次親臨共青城視察,三次為共青城題詞。他最終要回歸大自然的懷抱,那裏環境幽雅,沒有塵世的喧囂。李昭的要求得到中共中央贊同,1990年12月5日,胡耀邦逝世一年又八個月之後,他的骨灰遠離北京,由李昭率子女陪伴著登機南飛。時任中央書記處書記喬石來到機場,為當年的總書記送行。

胡耀邦長眠江西共青城已27個春秋了,如今,李昭也走了。這幾天網絡上關於李昭去世,年輕人熱議留言:「李奶奶一路走好」,「老人家一路走好」……

原刊於獨家微信平台,本社獲授權轉載。