有毒的伊斯哥巴

哥倫比亞的悲情足球，一直無法擺脫罌粟花的詛咒，纏繞着一代又一代的傳奇球員。自1990年黃金一代的火速冒起、1994世界盃的悲劇，以至近年的虎「伏」平陽，一代一代，冥冥中注定這些浪漫的俠士們，似乎仍然在為他們血脈裏流着的尼古丁贖罪。

一、南美洲閃亮的明星：法卡奧

法卡奧（Rafamel Falcao Garcia Zarate），1976年生於哥倫比亞一個中產家庭，父親是職業足球員，身高1.77米，是哥倫比亞國家隊首席射手，人稱「老虎（El Tigre）」，曾經是歐洲足球壇上叫人聞風喪膽的捕獵者。他在2011年的歐洲賽事（不計算本土賽）中一季15球的紀錄，至今無人能破，被認為是繼美斯﹙Messi﹚、朗拿度﹙Ronaldo﹚之後，最有能力衝擊「世界足球先生」這美譽的球員。

比起美斯，法卡奧更為高大俊朗，是南美人裏的歐洲人。比起朗拿度，法卡奧的帥氣，沒有令人討厭的自大，多幾分惹人憐愛的靦腆。相比美斯的左腳或朗拿度的右腳，法卡奧雖是慣使右腳，但左腳的入球仍然是美妙絕倫。他的頭球，有如飛天將軍、禿鷹捕獵；相比之下，朗拿度的頭球是柱躉中鋒、大象壓頂，而美斯的則是乖巧靈敏、蜻蜓點水。不像朗拿度，法卡奧沒有多餘的插花盤扭，更為一針見血；也不似美斯喜在人叢中鑽營，他更喜歡掙脫守衛後化成脫彊野馬、風馳電掣。

可是，在他事業如日方中之際，在2013年的夏天，他「被」選擇加盟法國甲組升班馬摩納哥，離開了西班牙三強球隊馬德里體育會，放棄了皇馬、曼聯向他拋出的繡球。之所以如此，是因為在離開哥倫比亞時他簽下一紙如鬼魅咒詛的第三方權益（Third Party Ownership，詳見〈從經理人到基金經理的華麗轉身〉），當年的持份人確實是答應了把他從哥倫比亞帶到歐洲，落班葡萄牙波圖，讓他平地一聲雷，成功搶灘，登陸歐洲球會；但也因為這個緣故，他的軀體便從此不完全屬於他自己的了。

在波圖成名後，他很快便被轉讓至另一個容許第三方權益的國家──西班牙。接手的是馬德里體育會，他在那裏度過了人生最光輝的歲月。在那兒，他與美斯、朗拿度同場競賽，一個一個令人熱血沸騰的入球，便是在那兩年間給見證下來。然而，馬體會當年的收購，是背負了沉重的債務的。很快，在俄羅斯土豪撐腰的摩納哥利誘之下，馬體會很快便屈服，讓法卡奧五年中第四次轉會，下一站法國。難怪當他宣布要離開馬體會的時候，情緒有點失控，不禁落下男兒淚。

同時，有法卡奧在陣的哥倫比亞國家隊，在世界盃外圍賽中，在驚濤駭浪之下，他以九個入球協助國家隊以次名出線，在闊別世界盃16年後，重返這個大舞台，國人都為此大為興奮。

可是，在距離世界盃前的六個月，即2014年的1月中旬，一個平平無奇的聯賽夜，他被對方後衞一記無情的攔截，左膝韌帶斷裂，當場倒地不起……

就是這樣，這個風靡萬千哥國孩子的偶像倒下去了。他落地的一刻，也許沒有想到，他的命運由此改變：他的速度、他的反應、他那令對手不知所措的變速，忽然間像鬼魅般消失了。

他知道自己背負着萬千哥國球迷的期望，於是努力及積極地治理傷患。可是與時間競賽並不是件容易的事，沒有了入球的刺激鼓勵，沒有球迷的歡呼拍掌，身心折磨，很容易便失去鬥志。

這時，世界盃的號角又已吹起了。

二、米高因伊斯高巴，因禍得名

就在這時，一個十三歲的小男孩米高（Michael Steven），跟隨哥國一所足球學校 Revel Foundation 到西班牙訪問。米高小小年紀，卻和同伴背負着哥國歷史上一訣哀歌。他所屬的足球學校，便是那些在1994年世界盃、哥國黯然出局後發生的一個悲劇，因而誕生的足球學校之一：

90年代，哥倫比亞球壇風起雲湧，出現了一眾腳法出色、形象鮮明的天才球員，形成黃金一代。著名且充滿個人主義色彩的球員有：

踢法瀟灑、傳中球毒如蛇蠍，外號金毛獅王的神奇隊長華達拉馬（Valderrama）；身為龍門，但喜歡引球出擊、以蠍子尾後腳救球的長髮狂人希基達（Higuita）；入球刁鑽古怪，常以意想不到的怪腳假身，騙倒守衛龍門的前鋒艾斯派拿（Asprilla）和踢法斯文優雅，冷靜機智，獲意大利 AC 米蘭相中，準備在1994年世界盃後轉會的後防中堅安祖伊斯哥巴（Andres Escobar）。

足球，在政局動盪、經濟蕭條的哥倫比亞裏，是人民唯一藉以解愁舒困的心靈雞湯。可是，這批浪漫主義色彩濃烈的戰士，背靠的卻是一代販毒梟雄 P‧伊斯哥巴（Pablo Escobar，與足球員安祖伊斯哥巴同姓，但無任何親屬關係）。

P‧伊斯哥巴，生於1949年。90年代，正是他主理的毒品王國 Medellin Cartel 鼎盛之年，他幾乎富可敵國、隻手遮天。他殺人無數，對付敵人心狠手辣。他策動的謀殺，對象包括總統候選人、大法官和軍閥。據說，他控制的網路，掌控全球可卡因市場的80%。後來，他知道自己樹大招風，同意停火及「坐牢」，以換取局部自由。雖然如此，他還是可以憑一己之力，在1991年逼使哥國立法會修改法律，取消哥美之間引導遣返運毒販子的法例，讓自己得以留在哥國，一邊在皇宮裏坐牢，一邊繼續做山寨之王。

P‧伊斯哥巴一生熱愛足球，在他瘋狂的銀彈之下，由他贊助的球隊 Medellin Atletic Nacional 奪標無數，給他帶來無比滿足，也助他大洗黑錢，讓毒粉金錢變成球賽收益。他的敵人也照板煮碗，向皮球大灑金錢，一時間，哥國足球淪為毒梟們的玩具及他們洗淨黑金的機器。因為他們，「足球脫貧」成為當代哥國足球的號角；因為 P‧伊斯哥巴，許多足球場及足球學校陸續建成，他甚至有「俠盜羅賓」的味道。只是，他畢竟太過張揚，即便是在「獄」中，竟能號召國家隊到獄中作表演賽，滿足一己私慾。

然而，P‧伊斯哥巴畢竟只是血肉之軀，他在美軍的海豹突擊隊、由美國政府所擺布的哥國政府軍、及同樣是販毒倭寇的死對頭夾擊之下，自1992年始不得不逃獄，展開他的流亡生涯。他邊逃亡，卻一邊打錢給哥國國家隊，着他們一定要取得1994年世界盃的入場券。

最終，在哥國球隊督定奪得世界盃的出線資格、他雀躍萬分的兩個月後，在1993年12月3日的一個下午，在他的老家 Medellin 的一幢別墅，遭遇圍剿。在兩名替身分別從不同方向逃跑，但都中搶橫屍街頭後，他本人走頭無路，最後身中多槍，伏屍後庭。他左耳被子彈貫穿直至腦門，血濺身亡。那次追蹤剿擊，前後歷時18個月，最後的一槍，幾乎是在全國電視上現埸直播。因此，P‧伊斯哥巴的死，幾乎是在哥國萬千的觀眾眼前，血淋淋的發生。