到外地旅行，常會遇到意想不到的事。計劃歸計劃，但實踐起來，卻是另一回事了。記得那一趟往日本，飛抵東京後，隨即跳上往東北的火車……
尋找魯迅的足跡
到過北海道尋覓薰衣草，也曾到過京都賞櫻花、觀紅葉……這一回，跑到日本東北的仙台去。
當地的瑞鳳殿、大崎八幡宮、仙台城，都是一般旅客的參觀點，而我，卻是為了尋找魯迅的足跡。唸文學的，誰不曉得，魯迅曾於仙台習醫。
抵達仙台，已是深夜。第二天是星期一，仙台博物館剛好閉館，計程車司機不斷用英語重覆地說「關閉」。他的好意，我們心領，但他不知道，我們前往仙台博物館，為的是尋找魯迅的紀念碑。
博物館的大門關上了，繞道走到後花園去，四周異常寧靜，寒風絲雨中，一個遊人也沒有。首先出現眼前的，是一座銅像，正是我們熟悉的魯迅，那是2001年紹興市人民政府為紀念魯迅誕辰120年捐贈的。
「魯迅之碑」立於60年代，仿中國漢代古碑，呈矛狀，可能是年代久遠之故，碑文的字跡已有點模糊，但仍可辨認：
「中國文豪魯迅先生自1904年秋至1906年春，曾在仙台就學於現東北大學醫學部前身的仙台醫學專科學校。
但因痛感國危，意識到拯救民族之魂方為當務之急、遂立志棄醫從文。仙台乃為其轉機之地……」
而題字者的名字「郭沫若」更清晰可見。
碑的上方刻有浮雕，是魯迅晚年手持香煙的頭像側影，造型比較特別。
人站立在碑前，腦海卻浮現起《吶喊．自序》中的一幕：
「我竟在畫片上忽然會見我久違的許多中國人了，
一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯出麻木的神情。」
當時正值日俄戰爭，就是這段畫片，令身在仙台習醫的魯迅，深切地體會到，與其拯救人的肉體，不如拯救人的靈魂，於是作出了重大決定，放棄醫學，轉到東京研習文藝，從此走上文學創作之路。
環顧左右，陪伴着魯迅碑的，有不少植樹。值得一記的，有1967年紀念盧溝橋事件30周年「日中不再戰」的植樹；還有與魯迅相關的，如1976年紀念「魯迅展」、1981年記念「魯迅先生誕辰百年」、1986年「魯迅50周年祭」的植樹……而最特別的，當然就是許廣平女士在1961年親手種植的黑松。看來魯迅並不寂寞！
在仙台看不到櫻花，但魯迅的紀念碑還是找到了。但願魯迅真的不寂寞！
只緣身在此山中
離開仙台時，在火車站，無意中找到了山寺的資料。在原先的計劃中，雖然沒有山寺，但建於唐朝貞觀二年，隱於深山的古寺，超過1000級的登山石階，加上松尾芭蕉的俳句，實在有莫大的吸引力，於是便臨時改變行程，先到山寺去。
火車進入山形縣後，只見兩旁的山坡，鋪着棉絮似的白雪，心中開始有點忐忑。
步出古樸的山寺車站，抬頭遠望，便是寶珠山，灰濛濛的天空下，只見山寺依山而築，突出的山崖上，除了灰褐色寺廟，還有懸掛在半空的立石，怪不得山寺原稱「立石寺」。
跨進山門後，石階狹窄，兩旁堆滿積雪，部分地面仍鋪着薄冰，我只好小心翼翼、戰戰兢兢的，沿着石階拾級而上。
邊往上走，心中細味剛才在登山口附近看到的芭蕉俳句「山林幽靜，蟬聲滲入巖石裏」。
仍是3月下旬，當然聽不到蟬聲，但無論是石階，還是山壁，滲出來的，卻是刺骨的寒氣，還有無邊的寂靜……
走了不知多久，終於抵達奧之院。是否真的有1015級的石階，實在算不清楚，只見大佛殿重門深鎖，地上到處都是積雪，雖然未能入內參拜，但能走到山寺的終點站，大抵已是一種緣份。
沿着另一條山路往下走，路上既濕且滑，在厚厚的積雪中步行，好不容易才走到山的另一邊去。五大堂建於絕壁之上，仿如空中樓閣，置身其間，俯瞰山寺，大小寺院附於巉岩之上，亭閣錯落，古意盎然；遠眺對面的奧羽山，將溶未溶的皚皚白雪，點染起伏的山巒，煞是壯觀。可惜天色開始轉暗，凜冽寒風，襲人而來，只好匆匆下山。
回到山寺車站，小小的候車室內，好幾個旅客圍坐在爐邊的蓆上取暖。一室的暖意，跟山間的寒氣，形成強烈的對比，但周遭仍是一片寧靜……
登上了山，卻進不了寺，短短個多小時，來去匆匆，為的是什麼？
為的就是一嘗登山的滋味。
也許，來的不是時候，秋天已過，沒有紅葉可觀；春天未至，沒有櫻花可賞。然而，若適時而來，人如潮湧，囂呼嘈雜，哪能享受到山中靜謐之趣？
人生就是這樣，路上總有意料之外的驚喜。
雨雪霏霏五色沼
山寺之後，我們繼續南下，到福島，再轉車往會津若松去。此地保留了許多歷史建築，至今仍留存濃厚的江戶時代風情，有「武士之鄉」之稱。跑到這裏來，除了參觀著名的鶴城，也為了五色沼。
大清早從會津若松出發，坐火車往豬苗代，再轉乘巴士到目的地。下車後，人踏在厚厚的積雪上，望着遠去的巴士，彷彿天地之大，只剩下我們，雨輕輕的飄下來。
眼前的景色，令我想起了柳宗元的《江雪》──「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」。
快4月了，還是這般冰天雪地的模樣，想也沒想過。
五色沼位於福島的裏磐梯高原，是由毘沙門沼、赤沼、琉璃沼、弁天沼、青沼、柳沼等十數個湖沼組成，因各湖沼湧出的地下礦泉不同，加上光線映照下，形成不同的顏色，時而翡翠綠、時而孔雀藍，還有嫣紅、深紫……色彩瞬息幻變。
原本的計劃，是沿着「五色沼自然探勝路」散步，一睹這片高原湖沼，山水相映的美態。可是，在現實世界中，我們竟然連五色沼的入口也找不到，更遑論欣賞湖光山色了。
人算不如天算，從沒這樣徬徨過！
幸好天無絕人之路，冒着寒風雨雪，終於找到了旅客中心，趕緊跑進去問路。一問之下，才曉得今年的天氣比較寒冷，冰封的五色沼尚未消融。
想像中的水光浩淼，就在這一刻凝住了。
不過，中心的工作人員告訴我們，天氣雖然惡劣，未能繞湖而行，但也可以走到附近的毘沙門沼去看看。
按照她的指示，我們懷着一點點的希望出發。先穿過長長的一段車路，然後轉入迂迴的山道，道旁的度假屋、食肆、店鋪，全都關上大門，可見遊人的寥落。
在雪地中徐徐而行，終於走到毘沙門沼前的展望台。遠遠望過去，但見湖面幾乎全部冰封，天空、遠山、湖水，上下一片白茫茫，倒是接近湖邊有一泓碧水，水光灩漾的……
湖邊還露出一小段的木板棧道，但寒氣實在逼人，我們連嘗試步上棧道的勇氣都沒有，匆匆拍了幾張照片，便循原路折返。回程時，發覺司機朝着我們微笑，仔細一看，原來是同一位司機。想不到，來的時候是他，走的時候仍是他。
張岱往湖心亭看雪，是個「痴人」；我等來五色沼觀雪，大抵就是「傻子」！
且吃一碗拉麵去
在五色沼折騰了半天，飽嚐風雪之苦後，無奈地回到豬苗代，突然忽發奇想，索性轉乘火車往喜多方……吃一碗拉麵去。
如果你喜歡吃拉麵，一定聽過這個名字，喜多方拉麵與札幌、博多拉麵，並列為日本三大拉麵之一。
我在香港時，早已聽到一個小故事。有幾位香港朋友，吃過當地一間小店Hisagoya的拉麵後，念念不忘，在第二天決定多乘一個小時的車，重訪喜多方，為的是再嚐一碗拉麵。抵埗後，才知小店休息，唯有改到他店吃麵，卻有「除卻巫山不是雲」之感。
這間小店的拉麵，「好」在什麼地方，我完全不曉得，但聞名已久。
抵達古色古香的喜多方車站，在站內取過資料後，便循着地圖，沿着拉麵通，直奔那間小店去。
途中經過的拉麵店非常多，但過盡千帆皆不是，幾番問路，終於找到了──哎唷，它竟然又休業了。雖未至捶胸頓足，我也幾乎跌坐地上……門前豎起一方木牌，道出休業的理由，但我不諳日文，無法了解，只好怏怏離開，另尋麵家去也。
所謂饑不擇食，誤打誤撞的，結果走進一所名曰「美味」的老麵店去。此刻已是下午2時半，過了最熱鬧的時段，只見店內一隅，有兩個中年漢子，據案啖麵；而掌店的，卻是3個老人家，兩男一女，男的當爐煮麵，女的正在洗碗，還有一個老伯伯，上前招呼我們，嘰哩咕嚕的介紹了一大堆，但我們完全聽不懂，只能按圖索驥，在菜牌上「點」了兩碗招牌拉麵，本着這所老店「味自慢」的傳統精神，慢慢享用。
此番千里迢迢的，匆匆而來，匆匆而去，結果真的嚐到了正宗的喜多方拉麵，清甜的湯底，嚼勁十足的粗麵條，嫩而不膩的叉燒，加上細長的葱花，可謂絕配。這一碗拉麵的滋味，至今回味不已。
要弄一碗可口的拉麵，談何容易！多年前看過一齣日本電影《蒲公英》，導演伊丹十三巧妙地將生命與「食」串聯起來，片中的寡婦，以認真專注的態度，孜孜不倦的鑽研精神，花了不少心思，用了不少功夫，幾經周折，才能學會煮出一碗教人「魂牽夢縈」的拉麵來。
在這個世代，能夠好好享用一碗美味的拉麵，其實也不容易。正如李安所說，每個人心中都有一座斷背山；也許，每個人心中，都有一碗拉麵。
作者補記：近日香港放寬防疫措施，而日本亦開放其旅遊政策，不少朋友計劃前往一遊，一波才動萬波隨，念念相生，遂撿出舊作，增訂潤飾，於專欄刊出。
原刊於《字裏風景》，本社獲作者授權轉載。
