禤駿遠的《真命天子》與《從李小龍對功夫有所不知說起》是今年香港出版界的兩個亮點，用精湛英文描寫中國歷史、處世哲學和文化特徵，讓世界愛上中國。
失認症（agnosia）是腦部受損造成的認知障礙，患者的視力和視野正常，看得見日常物件或熟悉面孔，卻無法辨識，變成「見而不識」。這種可以稱之為”seeing without recognizing”的現象在文化圈和出版界非常普遍。有些作者無法被簡單分類，或是身為外來者身份（outsider status），因而常遭到忽略和被邊緣化。
禤駿遠對中國歷史戀戀不捨
禤駿遠（Ian Huen）可以說是這類作者──他並非研究中國歷史和中國文化的學者，卻以研究學術的嚴謹態度寫中國歷史和中國文化；他身為中國人卻以英文寫作，作品還要在香港出版。說到這裏，我要借用一下王爾德，將他那句著名的”I have nothing to declare but my genius”（我唯一要申報的是我的天才）改為”I have nothing to declare but my interest” (我唯一要申報的是我的利益）。
要申報利益，因為我認識Ian，他在今年出版的兩本書──The Rising Sons: China’s Imperial Succession and the Art of War（World Scientific出版）和What Bruce Lee Didn’t Know About Kung Fu and Other Revelations About China（商務印書館出版），我都給過意見。
Interest也可以解作「興趣」。對禤駿遠和他的寫作有興趣，因為他徹底顛覆了一個並非沒有現實基礎的刻板印象──香港人對中國歷史既沒有興趣也缺乏認識，更遑論有什麼觀點和洞見。我很想知道，一個在英國讀中學、普林斯頓大學（Princeton University）畢業、公司在納斯達克（Nasdaq，全球第二大證券交易所）上市的香港人，為什麼對中國的歷史文化戀戀不捨？他要說好中國故事的熱情和決心，究竟從何而來？
用歷史刻劃中國人心理
在這方面，The Rising Sons（尚未有中文版或正式譯名，可暫譯為《真命天子》）提供了一些線索。此書從《孫子兵法》的角度寫古代中國帝位的傳承，以及「爭是不爭，不爭是爭」的天子奪位的真相，得出的結論是「父皇父皇，父在皇前」。皇帝即使是至高無上的一國之君，他始終是一個父親，有一個父親的軟弱、情感需要，以及對兒子的倚賴和期望。
書的第三章〈曹丕與孝順兒的勝利〉（Cao Pi & The Triumph of the Good Son）寫一代梟雄曹操捨才華蓋世的曹植，而把帝位傳給資質遠遠不如的曹丕，因為在關鍵時刻，曹植施展渾身解數顛倒眾生，曹丕給老父的卻是一顆真心。作者指出，曹丕的才華無法跟弟弟相比，但取悅父親靠的不是才華。曹丕真的做到《孫子兵法》所說的「不戰而屈人之兵」。
這才是真正的「宮心計」。然而《真命天子》給我最大的樂趣並非來自它的分析而是史事，換言之，是它所提供的「敘述的快感」（narrative pleasure），而不是單單只是「分析的洞見」（analytical insight）。讀禤駿遠寫波瀾壯闊、氣吞牛斗的古代中國歷史，就像看高達的《斷了氣》（Breathless）或杜魯福的《射殺鋼琴師》（Shoot the Piano Player），他的敘事就是法國新浪潮電影的影機運動（camera movement）。你完全感受到作者的樂不可支，結果自己也變得興奮和樂不可支起來。
用說故事技巧感染讀者
不要低估這種說故事的感染力在今日世界可以發揮的作用。中國國家主席習近平早在2013年已提出「說好中國故事」，3年後更指出要講好中國夢的故事、中國人的故事、中華優秀文化的故事和中國和平發展的故事。問題是中國故事應從何說起呢？答案也許是從歷史說起。
歷史本來就有豐富的敘事元素（storytelling elements），西方有學者甚至認為，歷史（history）本質上就是「他的故事」（his-story），不管這個「他」是帝皇、將相、太子還是老百姓。很明顯，禤駿遠擅長的是以故事為本的敍事體歷史（narrative history，又稱敍事史學）。一般來說，傳統敍事史（traditional narrative）較着重歷史事件與歷史人物在其中擔當的角色；現代敍述史（modern narrative）則較重視歷史趨勢和格局。禤駿遠的敍事手法結合傳統與現代，往往能夠兼顧歷史的偶然與必然。
如果《真命天子》是「說好中國故事」，那《從李小龍對功夫有所不知說起》（暫譯）就是「讓世界明白中國」（Make China understood）。美籍猶太裔心理學家弗洛姆（Eric Fromm）在《愛的藝術》（The Art of Loving）中說，「愛是通往知識的康莊大道」（Love is the only way to knowledge）。所以，「讓世界明白中國」就是讓世界學懂愛上中國。
對文化細節的深情描寫
跟《菊與刀》（The Chrysanthemum and The Sword）和《民主在美國》（Democracy in America）這些最好的文化類型及國民性格分析一樣，《從李小龍對功夫有所不知說起》是寫給一個國家的情書。作者對中國的「親密知識」（intimate knowledge）和對細節的深情描寫，處處可見。
幾乎隨便翻開一頁，都可以看到「機智在飛馳」和「洞察力掠過」（flashes of insight and brilliance）：中國傳統社會的婆媳關係可以用四字形容──”Hurt people hurt people”（受害者害人），慘被婆婆蹂躪的媳婦一朝為人婆婆，怎會錯過蹂躪自己媳婦的機會？（《論孝道》）又例如：不管是羅密歐與朱麗葉，還是梁山伯與祝英台，沒有一個足以成為經典的愛情故事經得起現實的檢驗（reality check）。若梁祝可以結為夫婦，只會步門當戶對的王凝之與謝道韞後塵，含恨分手（《論孝道》）。
最得幽默箇中三昧的是他對萬里長城的評價：英國才子作家王爾德從未到訪長城實屬可惜，他原可看到它女性化一面（feminine side）。
才子說過，女人與男人交往，最初總是羞羞怯怯，對男人的進攻採取嚴防的守勢；但到後來，卻反守為攻，不讓嚐過甜頭的男人鳴金收兵，這正是萬里長城的真正功能（Wilde famously said that woman begins by resisting a man’s advances and ends by blocking his retreat, which is what the Great Wall had effectively done in its history of existence.）。
這本書捧在手裏，似在一片漆黑中開車，有如置身夢境。在今日香港，出書不容易，出一本香港作者寫的分析中國文化的英文書更是難上加難。所以不得不佩服香港商務印書館的膽識，以及對說好中國故事的承擔。100年前，莎士比亞書店（Shakespeare and Company）頂住壓力，出版喬伊斯（James Joyce）的被禁小說《尤利西斯》（Ulysses）。老闆惠特曼（George Whitman）的名言是「出版的真諦是冒險而非避險」（The heart of publishing is taking risks, not avoiding them），的確如此。
禤駿遠簡介：
禤駿遠（Ian Huen）1980年生於香港，2001年6月畢業於美國普林斯頓大學並取得經濟學學士學位。之後加入美國科羅拉多州駿利投資公司，任職健康醫療板塊的證劵分析員。他持有特許金融分析師資格，並曾在2007年中國工商銀行收購澳門誠興銀行之交易中，擔任賣方的財務顧問。他亦是香港中文大學比較及公共史學文學課程碩士。現投入用英文撰寫中國歷史與文化的變貌。
原刊於《亞洲週刊》，本社獲作者授權轉載。
