記得幼稚園老師講述「割席絕交」的故事，提醒我們要專心讀書，否則就沒有朋友。上了小學，老師教授經典名句「無（毋）友不如己者」，語重心長地引用管寧割席的故事，告訴我們要跟那些及不上自己的朋友絕交。
於是，那些年「絕交」成為了同學之間賭氣的殺手鐧，所向披靡。至於管寧與華歆之間的嫌隙究竟癥結何在？兩人的友誼後來有怎樣的微妙發展？孔子對弟子「切勿結交」的提點要去到「絕交」的盡致嗎？「不如己」又是哪方面的比較？如果人人都不結交及不上自己的人，誰還有朋友？天下無敵，難道真是一種高貴的寂寞嗎？……這些問題其實都值得探究。
上述的例子大致反映經典教學的難處，除了文言文的時代隔膜，還有教學語境、文本語境和文化語境方面的考量。
教學取向 過於迎合考核模式
文憑試中文科的指定篇章既列為考生「備戰」的經典，於是「全民皆兵」──教師總動員、出版社提供教材和考卷作彈藥、補習社一呼百應作為過關斬將的民團教練。其實這些課程持份者的關注重點都放在技術上的致勝之道，迎合歷屆考核模式的教學取向，已成為相關行業的風俗常規，而一些蘊含深意或歧義的篇章如何解讀，不是隨波逐流，就是囫圇吞棗。
以杜甫〈登樓〉「可憐後主還祠廟」一句為例，學校、坊間和補習社的教材都以「可憐」一詞的表面意思，着重蜀後主劉禪的負面形象，並以此推論杜甫諷刺唐代宗寵信宦官、摒棄忠臣、禍國殃民卻依然君臨天下。翻查網上的「教材」，令人惑然不解的近似說法亦所在多有：
- 「可憐後主只剩祠廟可歸還……」[1]
- 「可嘆蜀後主劉禪那樣的昏君，仍然在祠廟中享受祭祀……」[2]
- 「可憐後主劉禪冷居寺廟……」[3]
- 「連這樣的人帝王，還有人為他設下祠廟。──詩人慨嘆後主昏庸以致亡國，隱晦表達對朝廷昏主的擔憂。」[4]
由於這些材料都以淺近的文字點列鋪陳，一般讀者感到親切易懂，於是廣泛流傳引用，甚至因利乘便，成為製作教材「有所依據」的參考。
〈登樓〉的另一面
不過，如果讀者有耐性閱讀一些嚴肅縝密的賞析文字，以杜甫「致君堯舜上，再使風俗淳」[5]的使命感，結合全詩意象脈絡細讀〈登樓〉，當有另一番見解：
後主的祠廟就在武侯祠近旁，應是登樓所見。『還祠廟』一句費解。有的注家解為可憐後主還有祠廟，這樣講，潛台詞就是代宗連後主還不如。不但『還』的字意與『祠廟』的配合不符合古詩句法，意思也與前面『北極朝廷』句矛盾。或認為『還』應作『回還』解，劉禪死於洛陽，而且樂不思蜀，但他的祠廟卻在蜀中。這裏是因見後主祠而感歎劉禪亡國的下場，並由此想到蜀亡就是因為諸葛亮已死。如果聯繫現實來看，固然有批評代宗信任宦官程元振、如劉禪信任宦官黃皓之意，但恐怕更多地還是哀歎現在已經沒有諸葛亮這樣的人物。（《積學與涵詠》登樓賞析[6]）
還祠廟：『還』，一為副詞，還能；一為動詞，回來。『祠廟』一解名詞，即祠堂宗廟，『還祠廟』猶言還能守其宗廟社稷。暗喻代宗（726-779）車駕還京，左丞顏真卿（709-785）請先謁陵廟然後還宮。『祠廟』一解動賓詞組，祠，祭也，後主以亡國之君，仍然得立廟配享及祠祀，表示蜀人認同後主並無惡行。錢謙益（1582-1664）云：「其以代宗聽任用程元振（?-764）、魚朝恩，致蒙塵之難，而託諷於後主之用黃皓乎？其興寄微婉如此。」浦起龍（1679-1762）曰：『注家以後主比天子，無理之甚。』高步瀛（1873-1940）亦云：『此說殊失之鑿，蓋意謂後主猶能祠廟三十餘年，賴武侯為之輔耳。傷今之無人也，故聊為〈梁父吟〉以寄慨。』杜詩立言得體，不當諷喻君主，錢說似與詩意不合。「還祠廟」解魂兮歸來，又是一說。
（杜詩韓文昭百代：杜甫〈登樓〉與韓愈〈師說〉賞析[7]）
對於「萬方多難」的登樓體會，杜甫認為那不過是「玉壘浮雲」掀起的塵世波瀾。他以儒家為信仰，起碼在言詞上不會把危局歸咎於在朝的天子。何況以亡國之君死後的祠廟諷喻君王，有歹毒的詛咒意味，為天下之大不韙，當為忠君愛國的杜甫所不取。
在「變古今」句後的「北極朝廷終不改」正是逆向的回應──儘管風雲變幻，我朝必如泰山北斗，巋然不動！「可憐後主還祠廟」一句是以善意承接頸聯，提出正面的例證──你看，像劉禪那位相形見絀的英雄後裔，（因為諸葛亮的輔弼）尚幸得到後人的供奉。然後接上「日暮聊為梁甫吟」，借諸葛亮的心曲表達報國的期盼，氣脈神韻，順理成章。
此詩結聯，黃坤堯教授將上句語譯為「慶幸蜀漢後主依然親臨祭祀穩守社稷江山」很值得語文教師引為參考。至於下一句譯作「黃昏時分我也朗誦起諸葛亮〈梁甫吟〉的樂歌。」「朗誦」、「樂歌」或因〈梁甫吟〉的命意可另有斟酌[8]。
注：
1. 「可憐後主只剩祠廟可歸還……」
2. 「可嘆蜀後主劉禪那樣的昏君，仍然在祠廟中享受祭祀……」
3. 「可憐後主劉禪冷居寺廟……」
4. 「連這樣的人帝王，還有人為他設下祠廟。──詩人慨嘆後主昏庸以致亡國，隱晦表達對朝廷昏主的擔憂。」
5. 「致君堯舜上，再使風俗淳」：杜甫〈奉贈韋左丞丈二十二韻〉
6. 積學與涵詠‧登樓賞析
7. 杜詩韓文昭百代：杜甫〈登樓〉與韓愈〈師說〉賞析
8.〈梁甫吟〉
