前些天逛銅鑼灣「宜家」，看到一束粉紅色襯綠葉的絹花，是中國的百花之王牡丹花，做得像真的似的，漂亮極了，忍不住買了下來。這是我第一次買假花，事後自己都吃了一驚，年輕時我是多麼憎恨假花！是年紀大了包容了，還是今天的假花已經可以以假亂真，令人不再那麼抗拒？
容不得假
說來應該是30多年前的往事了。80年代中期吧，我在三聯書店當編輯，有一次去機場接美國來的華人女作家於梨華，那是我第一次見到她。印象最深的是她跟着我一路走出機場，沿途所見，不管是樹還是花，她都要走過去親手摸一摸，然後告訴我那是真花還是假花，是真的樹還是人工樹。她說真的摸上去會有清清涼涼的感覺，有生命的，假如是假樹假花，那就是不帶涼意，是塑膠的感覺。
第一次接觸就予我好感，因為志同道合，我也是見不了假的東西。我年輕時真的說過一句話：如果我死了，誰到墳前來看望一定得帶真花，如果帶假的，我會從墳墓裏爬出來扔掉它！
不虛偽
寫到這裏，想到於梨華因感染「武肺」，今年4月在美國養老院去世，令人惋惜。雖然她已89高齡，但身體很健康，人又特別樂觀，那麼執着於真假的人，人也會比較真，不虛偽。假如不是這個病，恐怕可以多活幾年，90多歲應該不會有問題。
再回來討論真或假。從抗拒假花，受不了假花，到買了第一束假花，這中間發生了什麼事？
首先這假花是絹花，很像真的，摸上去軟軟的，不是硬邦邦的塑膠花。此外，假花的好處當然是不會凋謝，不必更換，如今想來，是比較環保，不浪費。
我們家的綠色植物好比波士頓芒，黃金葛等都是真的，來一束假的牡丹問題不太大。憶起有一次拜訪一名富豪，豪宅之家從客廳到臥房以及陽台到處都擺放着花，雖然花團錦簇，但我和老公都注意到了，一走出他家門，兩個人異口同聲：「通通是假花！」假花真為那棟豪宅減了分。
