本不打算再寫專欄,因為經歷人事多了,書也讀多了,便失去了快筆寫專欄的信心和勇氣。
一般而言,專欄文章多是「快筆文字」,因要趕交稿,執筆便寫,而專欄作家又多是不急不寫的 ── 截稿時限是最大的寫作驅策力,跟靈感沒多大關係。〈如有得罪同行者,抱歉;因我是這副德性,推己及人,相當然而矣。誤會之處,一笑已經風雲過吧!〉
年紀大了,心願收斂心神,好好整理一下大半生的經歷、觀察和學問,然後認真的寫幾本較厚重的書,圖個安樂。然而只限於心願而矣,發願數載,訖未成事;既然多年的積聚未理順清點,自然不敢動筆寫一些即感即發、現炒現賣的急就章了 ── 就是底氣不足,心虛。
促使我改變主意,敢於再開專欄的因緣有二 ── 灼非老友的邀約和催促,以及案頭這本書《烽火下的學術論著:抗戰時期十種文史著作探微》,作者胡楚生。
顧名思義,胡教授介紹了這十本論著的作者和內容,但重筆點明諸位先生著作之時的背景和處境,進而探討他們的用心所在。
胡教授自序之節錄如下:
「本書的撰寫,記述了十位文史學者,在抗戰時期,在漫天烽火的映照之下,奮筆疾書,辛苦耕耘所得的成果 ……這十位作者,在戰亂之中,所處的環境雖有不同,但是,他們的著作,在內容上,都具有撼動人心的力量,他們的著作,也同樣激勵了在苦難中奮鬥的國人,鼓舞了中華民族抗戰的精神,為大時代的歷史,留下了心聲和見證,值得人們去了解和尊敬。」
這十位名重一時的學者是:錢穆、楊樹達、馮友蘭、雷海宗、熊十力、馬一浮、陳寅恪、柳詒徵、陳垣和余嘉錫。錢穆的《國史大綱》和熊十力的《讀經示要》這兩本影響我頗深的論著,便是在「警報急催聲中,擕稿疾走,或者在烽火處處的情況下,振筆為文」的處境中完成以「寄寓心曲」,其他八本著作亦然,不一一盡錄。
風簷展書讀,古道照顏色之餘,舉目四顧家園,能無動於衷嗎?
雖非「烽火」,也有「煙火」;雖無「空襲警報」之急摧,也聞「救傷車輛」之尖鳴,能安坐「冰與火」之中,徐步懸崖峭壁之間嗎?〈「冰與火之歌」是電視劇《權力遊戲》(A Game of Thrones) 的原著小說,引用「冰與火」的含意不言而喻吧。〉
不忍不平又如何?
我本布衣,雖偶落商網中,但仍布衣讀書人,故我能做的,便是寫;把我數十年的周旋經歷、武術浸淫和謀略研究,夾生不熟地寫出來。管它拋磚引玉,或愚者一得,就是不吐不快。
因此,我以「火鳥縱橫」作欄目。
火鳥重生
火鳥者,浴火重生,振翅高飛,翔於千仞之中,翔於獅子山之上也。
重生者,復也。「易」之復卦或為浴火重生之核心精神所在。復卦,坤上震下,即雷在地中,一個陽爻在五個陰爻之下,即一元復始,陽氣由內而生,漸次上升外展。此則為 「剛長」,而關鍵在「復其見天地之心」── 復見天地之心者,或可視之為香港人復見合乎天道、亦即人道,的良心,把握陽氣復甦的機遇,共同保護之,壯大之,積極前進,必亨通 ──「利有攸往」、「復亨」。
就我的感受體會,「元陽之氣」便是香港人的「生命力」,而「生命力」又來自我們的「共同價值觀 」;雖不易三言兩語準確表達清楚香港人的「價值觀」,但這深蘊心內的價值觀卻在我們的取捨進退、有所不為、有所必為的言行選擇之中顯明,這便是「文化」── 香港人的選擇便是香港人的文化。
香港人選擇怎樣地生活,便是一個怎樣的香港,跟土地無關。好像在不久遠的從前,有這麼一句智慧的說話:「得城失人,人城倆失;失城得人,人城俱得。」
這個專欄的一半,便是著力於香港人的「元陽之氣」── 即「火鳥重生」的探討。
至於「縱橫」的含義,則較為多元化,包括時空的維度和交會,方略的策劃,權謀的運用,局勢陣形的布置,行動的魄力,個人的胸懷和力量,以及「複雜度」(Complexity)的探討等課題。
若以科際整合的角度來說,則包括歷史、社會學、社會心理學、人類學、神話學、意義治療學〈存在心理及分析〉、軍事學、政治經濟學、武學、縱橫學〈鬼谷子學派〉、生物學、生態學及生命學問〈宗哲〉等。
例如蘇秦張儀的合縱連橫、大秦帝國的興亡、戰國時代的改革圖強、法國大革命、拿破崙戰爭、梅特涅(Metternich)的歐洲會議制度、兩次世界大戰、大英帝國的興衰、甘地、金恩、曼德拉、抗日持久戰、解放戰爭、遊擊戰、超限戰、特種部隊戰、以色列、社區組織、弱勢生物的生存法則、群體的動態等,皆在探討「怎樣做」才能生存、生活、自主,亦即取捨進退的「度 」,攻守和戰的「法」。
行止的法度,便是謀略。戰國時代的布衣可以傲諸侯,便是因為「內有元陽之氣,外有行止法度。」
「火鳥縱橫」的文章,便是我這倆大範圍的不成熟探討,以佐讀者茶餘飯後,又或濁酒相逢的笑談。
關心人,別有懷抱,且引不同的香港歌詞數句以表 ──
「踏過荊棘,苦中找到安靜;踏過荒郊,我雙腳是泥濘;滿天星光,我不怕風正勁;滿心是期望,過黑暗是黎明。」《星》·鄭國光
「但見頹垣敗瓦烽火滿地,怕看繁榮鬧市竟變一廢墟 …… 盼待和平,結束紛爭,再不要興殺機;期待仁愛,盼再睹,一絲生氣。」《號角》·鄭國江
「同處海角天邊,攜手踏平崎嶇 …… 既是同舟,在獅子山下,且共濟,拋棄區分求共對。」《獅子山下》·黃霑
三首歌的全部歌詞都應境合時,且細味之!
!doctype>