女人係書的天敵?

有人說,書的天敵,古時有秦始皇,他的焚書坑儒,幾乎把天下的書燒清光。現代人說,書之天敵,女人也!是耶?非耶?

筆者2019年11月在北角城市花園開了一家小書店,店名叫做「老總書房」,書店開業以來,承蒙新知舊雨捧場。兩年多來,書友到書店,買書其次,主要是交流舊書行情,其次是互肚苦水,說老婆終日抱怨家中細小空間給藏書霸佔了,限時限刻要他們清書,否則……我也被老婆哦了幾十年,好彩老婆大人有大量,她只是把住家劃了幾個禁區,禁區內絕不能見到一本書,禁區外任得我橫行,多謝老婆體諒。

金屋藏書

最近聽到書友Steve Lo講了一則故事,笑中有淚。Steve說有個朋友喜歡漂書,把人家拿出來漂的書搬回家,書愈漂愈多。有一天他見到一個漂書區有大批的書漂出來,他以為是上天的安排,給他遇上了。當他準備動手搬書時,咦!何解本本書都熟口熟面,而且書頁有自己做的記號?弊家伙!原來這些書都是自己長期漂回來的,是誰拿到這裏漂走?畫公仔不用畫出腸啦!

聽得最多的故事,是很多「買書狂」不敢把書拿回家,他們如何處置新購入的寶貝呢!起初是付款不提貨,暫時寄存在書店裏,但愈積愈多,書店沒有空間,最後還是要搬走,很多都運到迷你倉去。認識的書友很多都租有迷你倉,有些租了工廈單位放書,原來很多女士都不知道老公在外面「金屋藏書」,老公瞞住老婆,實在有難言之隱。

有一個聽回來的故事,不知是真還是假,姑妄言之姑妄聽之。據說一個愛書變成病態的男士身故後,太太收到物業公司追數通知,才知道老公多年來一直瞞住她在工廈租了一個大單位藏書,她到單位一看,竟然有幾千本書。最後,她請來清潔工人把老公生前至愛清走。幾千本書最後歸宿哪裏?沒有人知道。

有一個故事是已經得到證實的:住在跑馬地豪宅的周先生,藏書藏字畫數以萬計,晚年臥病在床,某天家中一個女人召來回收商把堆滿走廊的書全部清走,回收商把部分賣給藏家,部分當廢紙丟了。周先生一生的藏書落得如斯下場,令人欷歔。

跑馬地藏書家的部分藏書去了堆填區。
跑馬地藏書家的部分藏書去了堆填區。

愛書女士

筆者也要替女士們講幾句公道說話,她們要照顧全家起居飲食,家就是她一切,幾百呎單位如何容納那麼多東西呢?奉勸天下書蟲們,忍下手啦!其實,我也認識不少愛書的女士,劉以鬯太太便是其中一位。

劉先生上世紀50年代已在香港寫作,先後在多份報紙寫稿,不少是連載小說,劉太每天負責剪報,把劉先生已刊登的文章分門別類,好讓劉生接寫下去而不會續錯稿。幾十年下來,劉太的剪報量非常豐富,部分後來結集出書。劉氏伉儷相濡以沫大半個世紀,劉太除了剪報,還要打理劉先生的藏書。劉先生興趣多多,郵票、模型、陶瓷他都收藏,又是劉太幫忙打理。

錢鍾書和夫人楊絳,是很多讀書人偶像,他們共同興趣就是閱讀。楊絳說過,她人生中最美好時光,便是一家三口(夫婦連同女兒)在一起讀書的歲月。錢先生的學問有如百科全書般淵博,3人一起讀書,楊絳和女兒遇上問題時,錢先生總能提供滿意答案。錢氏一家這樣的讀書生活,不知羨煞多少旁人!

錢鍾書夫婦讀書樂。
錢鍾書夫婦讀書樂。

原刊於《am730》,本社獲作者授權轉載。

鄭明仁