這幾天在看陳煒舜與李萌對談「楚辭與楚歌」，聽得清楚明白。原來古典文學講者準備功夫做足，遂可深入淺出，向聽眾/讀者介紹其中內涵。過了幾天，煒舜談沒有錄在《詩經》與《楚辭》的遺珠，是為「繽紛古逸詩」，而《彈歌》乃洪荒年代的狩獵歌，由現代人吟唱出來，扣動人心。遠古時代的詩詞經過詮釋，有了新意，這可是「說書人」的功勞了。
當煒舜希望為他的最新著《從王土到共和「清末一代」古典詩人淺談》寫點什麼，我膽粗粗答應了。只因看了幾篇他寫清末民初的人物，本是一無所知的，看過文章導讀，有點認識了，希望其他煒舜所寫的介紹先睹為快。
古典·現代
寫於百年前的古典詩詞，一點不過時。當年的人物，有過風華正茂時刻，他/她們並不古板守舊。就像末代皇帝溥儀，在意大利導演貝托魯奇攝影機下亮相的溥儀（由尊龍扮演），是一名花花公子，思想前衛，與後來他撰寫的《我的前半生》判若兩人。
煒舜說溥儀的詩很一般，乏善可陳。「溥儀把清朝歷代皇帝的文化平均值拉低」。末代皇帝，在宮中冇王管。與康熙年幼即位不同，他有孝莊太后管教。後來溥儀也有學寫新詩（1922年他與胡適在宮中見面，《嘗試集》的新詩已很一般，溥儀的更不用說了）。
宣統皇帝溥儀〔1906～1967〕
宣宗統緒每龍顏。簡在帝心嗟石頑。
格致治平焉足道，空云末世挽狂瀾。
溥傑乃溥儀之弟，卻有較大自由發展空間（大多數時候仍是活得身不由己）。他1964年寫的《浣溪沙．江南秋》，其中兩句「夕陽吞吐采蓮舟，何處漁歌風兩岸」，他的哥哥已寫不出來。1962年的《南樓對酌》（南樓乃溥傑出生之處，在醇王府內），知道日後再難回去，遂有結尾這一句：「雲樹天涯會面難」。
做人難，做末代皇孫更難。
末代皇弟溥傑〔1907～1994〕
未離故國亦天涯。舊夢新生寧復差。
出日寅賓何處是，休因喬木問京華。
自主意識
相對皇弟溥傑，唐怡瑩敢作敢為，這位元配及時與溥傑離婚，開展自己的新生活。煒舜介紹唐怡瑩，說她是「滿族新女性」，這位貌似姑母珍妃的唐怡瑩，「連性格也與珍妃相似。就不難想像當年慈禧太后對珍妃態度如何了。」隔了一代，唐怡瑩既不用受到皇室逼害，反而可以與有名無實的丈夫溥傑分手。
唐怡瑩的感情生活豐富，差點就成了張學良夫人，她太有主見了，不是少帥的一杯茶。但她把醇府屬於自己的家當搬走（那時她仍未與溥傑離婚）、變賣。「這筆錢就是她應得的贍養費或『青春補償費』吧。」
滿族新女性唐怡瑩〔1904～1993〕
鳳城別後憶瓊樓。翹首南天滿眼秋。
貴戚孤魂孰輕重，莫矜遼瀋話溫柔。
1949年唐怡瑩移居香港，得香港大學中文系主任林仰山引薦，在「東方語言學校」講授國語。其中一位學生魏德巍（David Wilson），多年後成為香港總督：衛奕信。
唐怡瑩的七律《題瓊樓圖》道出末代皇族的無奈：「當年已覺不勝寒，別後瓊樓更上難。」其後（1948年）到香港參加畫展，她對前景充滿信心：「今朝遠別江南去，小試青雲萬里程。」
唐怡瑩一生，活得灑脫。
另一位畫家與唐怡瑩齊名，乃「金閨國士周鍊霞」。在抗戰期間，上海成了孤島，繼而淪陷。「如此江山難下筆」，周鍊霞改寫詩詞、短篇小說。
面對燈火管制，生活困難，她與丈夫晚蘋互相扶持，寫下這兩句：「但使兩心相照，無燈無月何妨」。
金閨國士周鍊霞〔1909～2000〕
情懷眇眇莫愁予。叉手成詩名不虛。
燈月幸堪同佞宋，晚霞又照晚蘋徐。
文革期間，周鍊霞因為丈夫在台灣電報局工作，她亦因寫過「無燈無月何妨」而關進「牛柵」，遭受毆打，一目差點失明。她請來金石家刻了圖章「一目了然」。
周鍊霞過的，是看得通透的人生。
合照·獨照
煒舜談及傳來的照片：「都是老照片，沒有版權問題，請放心。袁克權的照片很少，只有這張夫婦的解像度比較高。蕭軍可以找到單人照。」
儘管年代久遠，在影樓（或找專業攝影師）拍攝出來的個人照、合照，造型俱佳。
袁克權乃袁世凱五子，父稱帝時，他年十八，與大哥克定同穿太子服（袁家只有這二人穿太子服，克定殘疾，克權可穿太子服，或有深意？）
內斂深沈袁克權〔1898～1941〕
峨冠玄氅質翩仙。盈篋華章出少年。
誰惜王孫腸斷處，月如環佩水如弦。
1914年袁克權留學歸來，明白父親的皇帝該當不了，他更無意當「太子」。他的《延慶樓坐晚》，提到「長安多月色，更上最高層」。可惜的是來的風雨，哪見月色。
往後歲月，袁克權專心寫詩，與妻子陶雍相親相愛，「一生中沒有紅過臉」。袁家男子沒有納妾者，只他一人。夫唱婦隨，遂有「病眼逢春猶自得，花枝醉折雜觥籌」。
袁世凱離世一年，20歲的袁克權在《二十自壽詩》有這兩句：「差喜朁纓拋得淨，滄浪還我自由身」。他終於「自由」了。
同樣是寫小說，蕭軍有着大量小說創作，卻是比不上他的短命妻子蕭紅。看過一些蕭軍的作品，看不下去。他的「主題先行」，讓他沒能好好發展他的小說人物。來到文化大革命，這位「草莽英雄」吃盡苦頭，小說不能寫了，有舊文學底的蕭軍仍能詠唱出：「蟬聲日永聽殘夢，鷗影孤帆送遠人。」
蕭軍說詩是寫給自己看的。這道理，蕭紅一早就懂，她寫小說「是給自己看」，人物隨着狀態走，因而好看。
蕭紅與蕭軍合照，兩人神采飛揚。那時候的蕭紅仍未知道：苦難歲月正等着她呢。
「草莽豪傑」蕭軍〔1907～1988〕
爛漫相齊日月光。其晴其雨費思量。
膠州夢好終難醒，兒女英雄意孰長。
後記
每張照片下面的七言詩，乃陳煒舜所作，可視為對相中人生平的評介。
原刊於《星島日報》，本社獲作者授權綜合轉載，題為編輯擬。
