「冇掩雞籠」何以罩得住10億人?

巴拉姆「七夜成亨」的故事,不是一般的商業典範,而是叫「社會企業家」────一個反轉社會倫理、一手做成家破人亡、帶多少血腥而又不失黑色幽默的反社會商業奇跡的故事。

無論是在2021年Netflix電影《白老虎》的鏡頭下,還是2008年獲獎載譽的同名原著小説的筆下,作為主角巨星的巴拉姆(Balram),屬族群階級分明的印度社會中最低下的階層,有求生發財之夢,但又似乎給什麼東西罩住。

樸素得沒有遮擋

勤奮而溫純的巴拉姆,讀書不多但又顯然是聰明一族,自幼喪父和失學後,在鄉下和出城後都僅只有為富人當家傭,而身邊的親朋戚友,男的在露天大馬路上公然「出恭」,不作遮擋,習以為常,而女的就更是有苦自己知。

為何老百姓都心甘情願地為貴族或富人打工,不僅只是上班打雜,而是做「妹仔」、當奴僕。這有什麼深層的結構性因素?且聽巴拉姆娓娓道來:

「在印度,我們沒有獨裁統治,也沒有秘密警察,其實那都是不必的,因為我們有個雞籠。家寶先生(按:記得這是原著作者用來暗示巴拉姆深受英語體系的約束),我想,在人類歷史上應該從未有這麼少人可以『欠』這麼多人那麼多的錢。這個國家的少數人,嫺熟地訓練剩下的99.9%的大多數人,而那些大多數人在各個方面,其實都很優秀、很有才華、很聰明,但卻長期地生活在奴役之中。我以前和所有人都一樣,有股濃烈的奴隸性,你甚至可以把打開雞籠的鑰匙放在他們的手裏,嘿嘿,你瞧他們肯定會一邊唸詛咒,一邊把鑰匙擲向你。

每天,光是在這有印度矽谷之稱的班加羅爾的周邊,數百萬人在黎明時分醒來就通勤上班,站在骯髒擁擠的公車上一邊打呵欠,一邊留意會否過站,到主人豪華的屋子裏下車,然後打掃地板、洗碗除草、餵食寵物、按腳掏糞,只為一點微薄的收入。我永遠不會羨慕美國或英國的富人,他們在那裏沒有這樣忠心的僕人。」

從雞籠逃脱的白虎

「總理你也許有兩個問題。為什麼會有雞籠?它是如何如此有效地誘捕和禁錮住數以億計的青年男女的?第二,有人能沖出籠圍嗎?

第一個問題的答案,是托賴於印度的歷史遺產和驕傲榮耀,這是所有的愛和犧牲的寶庫,毫無疑問,印度大家庭觀,這是我們被困在籠子裏的原因。

第二個問題的答案,是只有一個準備看到自己的家人被主人獵殺和活活燒死的人,才能衝出籠子。所需要的不是正常人,而是一個怪胎,一個變態佬。事實上,這需要一隻白虎。家寶先生,您正在聽一位社會企業家的故事。」

所以,巴拉姆「七夜成亨」的故事,不是一般的商業典範,不是窮小子赤腳闖天涯後衣錦還鄉、抱得美人歸的童話故事,而是叫「社會企業家」──一個反轉社會倫理、一手做成家破人亡、帶多少血腥而又不失黑色幽默的反社會商業奇跡的故事。

(以上並非完全出自電影和原著小説,有杜撰成份)

原刊於《明報》,本社獲作者授權轉載。

艾雲豪