按天干地支，今年是庚子年，生肖屬鼠。我不懂風水命理，不會與讀者談流年運程，我只會用常識的角度，談談我對當年生肖的認識，作為應節。
一般人對老鼠沒有好印象，覺得老鼠污糟邋遢，可能帶有細菌或病毒，避之則吉。女士們遇到老鼠的時候，常會被嚇到尖叫。真不明白，這樣受人厭惡的動物，竟會被排在十二生肖之首。
對此，坊間有很多傳說，但大多只是「作故仔」，很難叫人信服。我傾向接受一些多少有點根據，能言之成理的說法。
中國人的年曆由十天干與十二地支組合而成，生肖則由地支所決定。子屬鼠、丑屬牛、寅屬虎……亥屬豬。子之所以屬鼠，可能因為老鼠是夜行動物，而子時正是深夜時間，上一天剛結束，新一天要開始的時候。老鼠白天躲在洞穴裏，待人們睡着之後才出來覓食。子時屬老鼠出動的時間，子因而屬鼠。這是我較能接受的說法。
老鼠極有能耐
其實，老鼠是一種極有能耐的動物。在動物界，老鼠在很多範疇等都排名第一。作為生肖之首，牠一點也不失禮。
活在世上的哺乳類動物之中，鼠類的數目最多，佔了哺乳類動物的一半有多，比處於食物鏈頂部的人類數目還要多。鼠類能夠適應生活的地域很廣，除了南極洲之外，人能夠活下來的地方，老鼠都可以活下來。老鼠非常懂得借助人在食物鏈上的優勢，令自己也可以生活無憂。
然而，別的動物大都沒有這種能耐，牠們常需要為了依附人類而不得不付出極大代價。牛馬要為人類勞役；羊豬要被人類屠宰。雞雖然因有人類飼養而成了數目最多的鳥類，但命運卻十分可悲。絕大多數的公雞，剛孵化就被人活埋在垃圾堆填區，只有極少數會被人留下做種雞。而大部分的母雞，則一生都沒有機會與公雞交溝，只能不斷地為人類生未受精的蛋。如果是被飼養作肉雞用的，則剛進入青春期不久，就得等待被宰殺。
在追隨人類一起生活的各類動物中，只有老鼠最懂得借助人類的好處，而毋須放棄自己的自由。即使生活在城市裏的老鼠，其實一樣野性難馴，不肯輕易接受人類擺布。
我年幼時家境貧困，居住的地方很多老鼠。我們一班孩子沒有什麼好做，常以捉老鼠為樂。曾嘗試把捉到的老鼠飼養作寵物，但沒有一次成功。被關在籠裏的老鼠會亂竄亂撞，即使撞到頭破血流，亦不改牠們對追求自由的決心。到牠們意識到真的無法逃出牢籠時，牠們會拒絕進食，直到餓死為止。正是因為牠有這麼強的自由意志，才令人類沒法如馴服其他身邊的動物那樣馴服老鼠。人不喜歡老鼠，但這麼多年來都沒牠們奈何！
原刊於《am730》，本社獲作者授權轉載。
