我們在談論關於年長、人文學、性、美學與發生性（Happening）等與活着的關係。傾談者有哲學研究者、社會工作者、心理學家和藝術作者。講者不論年紀、性別與研究背景，皆認同性（Sexuality），發生性，美感經驗皆為生的關鍵詞；是生命的動力。
遇見真正的自己
張燦輝以音樂樂章的《Third Movement》描述60歲以後的年紀。第三樂章可長可短，連接樂章完結的速度亦有不同過度的形式，或激昂結束，或溫柔完結，形容老年生命的終結，形形式式。然而必須經歷的便是人生的過去式，且全都遇上了身份問題：人生的哪個階段才是真正的自己？還是全部階段？前者只是人們甚或自己願意選擇的一個記號？一段歷史決定一個真正的自己？
人生的際遇或發生性（happening）就是人生本身；沒有被預測的可能，因為人不是上帝。如果停止把人生看作是不可預測的，不再寄以冀望，年長才變得可悲。生命的「零件」，包括友誼、家庭、愛、財產……，發生性無處不在。發生性聽來有點被動，但主動性在自我「超越」。人生的「事實性」（F涉及身處的階級、種族、性別、年齡、性取向……亦即經濟、社會、靈性、品味等維度。這點對40-50年代出生的戰後新生代，亦即現時充斥於年長人口的生活、社會及政治經驗，是現時高齡的例子。他們／我們如何超越？超越些什麼？他們曾經擁有的對人性、戰爭、生之權利等看法、面對社會不斷劇變的發生性，如何適應調節甚至超越，便是使生命持續的原動力。
當然還有性。一位應用社會科學家對中、港、台長者的性活動研究，反映了男長者中有六成受訪者，仍有濃厚的性興趣，跟大部分女受訪者的心理感受及情況相反。前者會認為「人生自古誰無死，老尚風流是壽徵」。他們的性幻想對象跟年輕時無甚分別，男性中心的意識亦持續；而女長者對性的冷漠其實也反映了父權傳統對女性性心理的壓制，甚少以歡愉或享受期待性。
耆耋寬意
性當然也是發生性的一種，性的旅程及探索，其間亦應有未知的經歷，那是性歡愉的條件。那是否長者多年以來，於社會制度的有關長者性論述的種種排斥中造成麻木，以致失去興趣？
程詩賢是位手工藝專家，喜用金屬及許多其他材料，從創作中「體會」物料與肉身的關係。她特別留意雙手與高齡化的相關審美經驗。談高齡固然可以理論及哲學化，但高齡滿是貼身的體會。年輕時輕視之飲食、睡眠、保健及衞生等事宜，年長時便顯得特別重要。飲用及沐浴的水溫、被枕的舒適度，衣着與身體的種種都是長者口中常常提及的話題。調查說長者對衣着方式從個人化到集體化都有堅持；所謂「耆耋寬意」，自然受商業營運影響，使放棄自主性的部份長者被動迎合；但亦有堅持個性及舒適者。衣着的選擇反映個性，身份塑造、抗衡社會加諸己身的價值等符號功能；羅蘭巴特談時裝時尚的說法，於長者依然見諸作用，也令人明白更多。
福柯於1977年的話依然響亮：「美感經驗乃自我變革的主要渠道，因為生命自身便是一件藝術品。」
原刊於《信報》，本社獲作者授權轉載。
