明張岱在《陶庵夢憶》中寫道：「人無癖不可與交，以其無深情也。」每個人或多或少都有嗜好，有人喜歡看電影、聽音樂，也有人熱愛文學、藝術；有人喜歡創作，也有人熱愛收藏書畫、瓷器、玉器、竹雕、家具……
香港著名的藏家之中，葉義醫生專門收藏竹雕，而葉承耀醫生則愛收藏明式家具。
何孟澈是泌尿外科醫生，微創手術造詣很高，他年紀較輕，既愛竹雕，亦喜歡明式家具。
去年，他出版了《華萼交輝：孟澈雅製文玩家具》一書，記述了他與竹刻藝術的因緣，也收錄了一系列精彩的作品，包括竹刻文玩、詩文韻語、家具等。
近日，得夢蝶軒主人引薦，我聯絡到孟澈先生，他很爽快，答允了邀約，接受專訪。
訪問那天，我們在咖啡廳內，邊喝茶邊聊天，從他的學生時代談起……
探古尋珍、別有根芽
「在藝術方面，我可說是個變異品種。」一打開話匣子，何孟澈就這樣介紹自己，讓我嚇了一跳。他自小已對舊家具和古玩產生興趣，但家中的長輩，父親、母親，卻對藝術、文物一竅不通。
他就讀於聖保羅男女中學，自其附屬小學開始，直到中五畢業後，才到英國念書。「念小學時，我有個好同學，其父三、四十年代在北京念書，是個世家子弟，其母也是香港的世家。他們的家，實在與別不同，內裏有很多文玩、古董、書畫、瓷器……非常雅致，踏進家門，可以看到很多藝術珍品，亦可以聽到很多故事，令我感到很開心。」在70年代，大家都去香港大會堂8樓的藝術館看展覽，他也不例外，「不外乎看看青花、釉裏紅等元明瓷器。」
何孟澈放學後，常在中上環一帶流連，當年，港島區仍有很多舊式店舖，例如余仁生、誠濟堂等百年老舖，他最愛溜進中藥店內，看酸枝傢俬，「當年未能將這些舊家具拍攝下來，好可惜！」他慨嘆地說。
就在小六那年，他購買了人生第一件古董，「我買了一件清代粉彩瓷器，是存放官帽的帽筒，用的是『利是』錢，花了百多元。」後來，他在外國念書時，帽筒被家人拿來插花，結果被風吹倒，打破了。
「第二件買的，是一個粉彩小瓶，有乾隆年製款識，瓶上繪有林和靖放鶴圖，好漂亮、好精致……」他當時已升上中學，至於第三件，則購於中五畢業時，「那是一件雍正年製的雨過天青仿汝窰小香爐。」
他不諱言，「瓷器方面，著名藏家已有天民樓葛氏父子、趙從衍等，我沒可能超越這些前輩。《竹刻》中有一篇文章，曾道及金北樓叮囑其弟金西厓，不必搞書畫，應該弄一些較少人做的東西，所以他最後選做竹刻。」對此，他亦有同感。
一直以來，家人對他的興趣，從不鼓勵，也沒反對。
「在英國讀書時，課餘自己看書，做自己喜歡的事。」那是個沒有手機的年代，閱讀是自學的上佳方法，「自學的好處，是可以靠自己去領悟，但有很多東西，其實也看不明白。」
巧遇良師、緣在京華
何孟澈留學英國時，放假回港，通常也會去博物館看展覽，「我對藝術深感興趣，但沒有人在這方面指點我，誤打亂撞的自學，直到我遇到王世襄先生，才將我引進藝術之門。」中學時代，他曾接觸到艾克的《中國家具圖考》（1944），直到1980年代末，看到王世襄先生編著的《明式家具珍賞》，才開始領略到明式家具之美。
他認識王世襄先生，正因為明式家具，「1991年，王先生在香港作專題講座，談明式家具，我特別請假，從英國回來聽演講。待演講之後，我還遞上一封以古文撰寫的信函，向他請教。」豈料，王先生回到北京後，就用毛筆寫了一封覆函，回答他的問題，自此，他與王老結下不解之緣。
至1993年夏天，何孟澈專程到北京去，拜訪王世襄先生伉儷，「王老幾乎已忘掉此事，原來他以為我是一位『敏求精舍』的老先生，見到他之後，還問信是否我寫的……」臨別時，獲贈《竹刻》一書。
「回英後，我在醫院工作之餘，細讀此書，讀得興味盎然。」1994年7月，王世襄先生致函常州范遙青先生，訂製自家設計的臂閣，刻上啟功先生的行書，於中秋節時送給他，並附以紅箋墨書。
「書籍提供理論的依據，而臂閣則是我接觸實物的開始。」雖然他在牛津的博物館，也曾欣賞過張希黃的筆筒，不過那是古人之作。這件禮物，證明現代人也可以設計出雅致的文玩，也啟發了他，開始構思創製現代的文玩作品。
「當時我仍在牛津攻讀泌尿外科博士學位，工餘有很多構想，與王老書信往來，他對我的點撥，直接促成了竹刻作品的誕生。」他的第一件的作品，成於1997年，「我原來的意念，是創作一個水仙花的竹筆筒，但是王老覺得新製竹筒易裂，不如製一對臂閣更佳。」王老還主動提議寫一首水仙詞〈望江南〉「薌城好」，另取「竹刻」中金北樓先生畫、金西厓先生刻的水仙臂閣為藍本，一刻水仙，一刻他自書的水仙詞一闋，製作一對留青臂閣。
在竹刻文玩的設計上，「開首那幾年，我得到王老的悉心指導，他讓我知道，該如何處理竹刻藝術。創作，是為竹刻注入新生命，能力、機緣、創意，缺一不可。他的點撥很重要，否則，我未必能闖出一條路出來。」
竹刻文玩、匠心獨運
由於王世襄先生的關係，何孟澈認識了一班藝術家、學者，「如朱家溍、啟功、黃苗子、傅熹年、董橋等，每一位都有其特長。」在前輩學者的教導和指引下，他潛心文玩竹刻，由觀古、摹古以至創新，再與多位藝術家共同合作，創作出一系列的作品。
「我從來不是藏家，只是個設計家而已，就像唐英、劉源*一類的人物。」他坦言其創作靈感，大多來自中國文化的精髓，「我看畫展，看畫不是畫，而是思考如何將畫作用於其他器物之上，例如竹器。」
2000年後，他回到香港不久，曾託朋友代為投得沈尹默的墨竹扇面，扇面背面書蘇軾文：「吾文如萬頃泉源，不擇地皆可出，雖一日千里無難……」。
東坡文思如泉湧，無時或已，「設計文玩家具的念頭也如是，我無時無刻都在構想，意念就會自自然然的浮現。」何孟澈笑言。
接着，他又說：「我的意念源源不絕，不過，好工匠難求，最重要是找到人幫手做……」
論及創作過程，何孟澈說：「通常先有意念，再找材料，材料得來不易，而意念有時亦會隨着材料而變化，『慧眼識材料』很重要，一切都是因緣和合。」
他指出，「就以周漢生為例，他有一個來自建築工地的竹根，隨手便做了一件『竹如意』，屬妙手偶得之作；另有一個竹根，大如南瓜，面對這件材料，他思考了十多年，也未想到該做什麼。至於材料落在什麼人手中，也很重要，材料可能很雅致，但刻出來的東西，可能欠缺雅氣。」
周漢生是中國著名工藝美術家，曾任武漢江漢大學藝術系系主任。他業餘刻竹，擅長圓雕與高浮雕，香港收藏界都說其「功力不輸明清大家，創新處勝過明清大家」，堪稱一代竹雕宗師。何孟澈於2017年，出版《留住一抹夕陽：周漢生竹刻藝術》一書，介紹周漢生的竹刻藝術，對其竹刻作品，推許有加。
「通過王老的推介，將我引進竹刻之門，而藉着研究周漢生的竹刻，亦令我對此種藝術，增進了不少知識，了解其精彩之處。」在書中，他精選了周漢生48件竹刻代表作品，作深入賞析，並引證不少古今中外不同類型的藝術品，與竹刻相互比較。
何孟澈認為，「藝術是相通的，以欣賞竹刻的眼光，可以旁及家具、建築等，我希望可以打通其間的經脈。」《竹刻》書中，附有周無方作的〈刻竹經驗談〉，其中「養度」一段，曰：「凡治一事，其學識必有逾於一事之外者，方能處之裕如。若就一事而研究之，雖盡畢生之力，只能成為能手，欲求其高雅，未可得也。」對他啟發甚深。
除了竹刻，他對所有藝術都感興趣，「例如書畫、青銅、玉器、瓷器、木刻、家具、建築……什麼都兼容並包，文學亦很重要，像一把鑰匙，可以將我們引進藝術的世界。」
*劉源為康熙時的瓷樣設計師，將御瓷燒造打開新的局面；而唐英則為雍正、乾隆時的御瓷設計師，兩人的才華和創造力，將康、雍、乾三朝的御瓷燒造推至巔峰。
孟澈雅製、華萼交輝
自1997年開始，何孟澈工作之餘，亦創作不輟，他將繪畫、題跋、金石、書法融會貫通，並請來多位藝術家，包括書畫家、竹刻家、雕刻家等，相互啟發協作，將他的靈感與意念付諸實踐。其設計題材廣泛，既有古今書畫、古代先賢和石刻造像，亦有清代內府收藏的精華等。
2023年8月，他出版了《華萼交輝：孟澈雅製文玩家具》，收錄過去近30年的作品。
「華萼交輝」四字，來自族譜所載，「相傳先祖兄弟三人，曾中進士，故有華萼交輝之稱。」自90年代開始，其書齋已以「華萼交輝」命名。1993年，他在北京，求王世襄先生書寫華萼交輝四字。除了題字，王老另題一絕句：「宛似春華競綻枝，何家千載令名垂。今從花萼思前範，玉樹交輝又一時。」藉以演繹箇中深意。
此外，他也喜歡種花，「我期望將這四個字，製成一牌匾，掛在東莞何氏宗祠。它的歷史悠久，再過幾年，便踏入500年，但成為省級文物後，帶來很多牽制，至今仍未完成心願。」
頓了一頓，他繼續說：「華萼交輝與紋飾有關係，其實所有藝術品，與紋飾都有關，如青銅器、瓷器、金器。書內附有很多紋飾的東西，故以此為名。」
在《華萼交輝》一書中，他將多年來的學習和研究歷程，從竹藝延伸至文房家具，完整地記錄下來；而創製過程中的書寫、雕刻到拓片，亦一一展現其中。
此外，書中附有古典書畫精品的照片，與創新的竹刻文玩家具相互比照，鑒古觀今，既是活化，亦可呈現傳統藝術的啟發性。
何孟澈受到王世襄先生的啟導，接觸竹刻藝術，又因為雅好文玩，認識了更多的良師益友，開創「孟澈雅製」。這些人與事，於書中一一道來。
例如在2005年，他請傅稼生先生刻了一個宋代揚補之「梅花圖」紫檀筆筒，翌年送給董橋先生，料不到董先生竟寫了〈初八瑣記〉一文，譽之為「疏枝冷蕊沒有一刀不雕出荒寒清絕的意境」。
「得到正面的鼓勵之後，我便更加放手去做了。」他如是說。
家具詩詞、表裏相通
文玩之外，何孟澈也設計家具，曾製作自用畫案、架几案、成堂大椅等。
自1997年起，他已開始構思巨形大案，「我依據易經『天數二十有五』的概念，設計了兩張大案──『天數案』第一、二號，設計略有不同。每案共由25件構件組成，案身獨板，長近9公尺，寬及1公尺。第一號下置二墩，外形仿良渚玉琮，每面弦紋三道，合易經「乾卦」之象；而第二號則下置四墩，更包含『天一地六』之含義，即案身獨板，每墩由六件構件組成。」從構思、題銘，到搜求木材……製作歷時18載，至2015年始大功告成，就像一個修行的過程。
這件精心構思而成的現代文人家具，外觀簡約而含意深刻，「案上既有王世襄先生所書拙銘，亦有傅熹年先生題跋，案成之後，則由傅稼生先生刻字。」
『天數案』第二號，已於2017年為上海博物館收藏，可能將於上海浦東的新館展出。「天數案在設計上，運用易經哲理，是個創新嘗試，希望可以跳出明清家具的框框。如果這件作品，兩百年後能與王老舊藏、今在上博的明式家具並列展出，那就功德圓滿了。」何孟澈細述箇中始末，臉上漸露笑意，愉悅之情，溢於言表。
他與王世襄先生的交往，始於明式家具，「然而，我們的交往，卻又不限於明式家具，有意無意之間，王老也把我領進了詩文韻語的天地。」
何孟澈長於自學，寫作詩文，既得到王老點撥潤飾，亦蒙王老先後賜贈《詩韻集成》、《佩文韻府》等工具書，寫起韻文來，就更為得心應手了。他的詩作，詳見於《華萼交輝》附錄二「看山堂習作」。
2003年夏天，他到埃及尼羅河三角洲的醫院學習膀胱癌手術，「當時置身於璀燦的文明古國，學習之餘，常往博物館參觀，又遊覽古跡，我感受到一種前所未有的文化衝擊，開始慢慢地依照平仄格律寫起詩來。」
接着，他又去了比利時和德國，深造泌尿外科微創手術。「我在布魯塞爾逗留了三個月，學習微創手術。偶然走過一條街道，只見街上植有兩種不同的樹木，因觀樹而頓悟平仄格律之理，於是寫成一詩：『路樹蕭蕭植兩行，詩詞格律此中藏，張顛筆法觀爭道，參透仄平喜若狂。』」
「在心為志，發言為詩」，能將內心的感受，以詩歌表達出來，樂何如之。
2004年，何孟澈看到一本現代家具書，序文開首幾句，道出家具和詩詞關係，他意譯為：「詩詞家具本相通，構件恰如格律同。比例和諧文合韻，獨抒丘壑奪天工。」
「詩詞的平仄格律，就如家具的比例和構件，後二者都會影響家具的外觀。而書法與傳統建築，與家具亦有相通之處。」追源溯本，他認為明式家具是從中國傳統建築的梁架結構發展而來的。
心繫建築、創思未來
何孟澈透露，其新創文玩，為一對《心經》鎮紙，「紙鎮刻上趙孟頫行書《心經》開首兩行：『觀自在菩薩 行深般若波羅蜜多時 照見五蘊皆空 度一切苦厄』，現時存放在睡房中。」
回首過去，「在竹刻文玩方面，我已創作多年，繼續做下去，大抵未能超越以前所作的。也許，是時候放下了！」他坦然道出心聲。
他強調，「詩詞、書法、傳統建築與家具設計，關係深厚，彼此亦互相影響。」
40多年來，他一直對中國傳統建築深感興趣，至今仍不斷鑽研學習。「旅行於我來說，並非遊山玩水，到處參觀古建築，旨在蒐集資料而已。接着下來，我希望在建築方面，亦有所發掘領悟。」
談及未來計劃，他期望再出版著作，是與家具相關的。
「歲月如流，但願我還有20、30年的時光，可以繼續寫書……」期待孟澈先生的新作。
