繁花落盡見真淳

黃河路上的燈紅酒綠、聲色犬馬、人面桃花,夾雜着吃吃喝喝、情情愛愛、生生死死,反映了滬上市民階層的悲歡離合與是非成敗,折射出時代巨輪下的社會發展與城市變遷,書寫着十里洋場有關名與利、情與愛的記憶和遺忘。

金元之際文學家元好問曾以「一語天然萬古新,豪華落盡見真淳」品評晉代陶淵明詩作,當代作家葛亮則以「繁華落盡見真淳」為題,進行王安憶城市小說的書寫研究。「繁華」與「豪華」雖只是一字之差,卻將洗卻鉛華之後的反璞歸真,表現得更加淋漓盡致。從王安憶的城市小說,不由得聯想到金宇澄橫掃文壇大獎的小說,乃至王家衛首部執導的電視劇《繁花》,同樣為書寫時代的滬上題材,又何嘗不是「繁花落盡見真淳」?

作家金宇澄筆下的「繁花」,「就像星星點點生命力特強的一朵朵小花,好比樹上閃爍小燈,這個亮起那個暗下。」前有阿寶、滬生、小毛的成長往昔,後有汪小姐、玲子、李李的人生故事,各色人物你方唱罷我登場,在回憶與現實的時空穿梭中,以人物為靈魂,拼湊出社會演進下的滬上眾生相。

當汪明珠意識到愛情無望,便下定決心不再依賴任何人,誓言做「自己的碼頭」,由外貿公司汪小姐蛻變成為虹口小汪。(劇照)
當汪明珠意識到愛情無望,便下定決心不再依賴任何人,誓言做「自己的碼頭」,由外貿公司汪小姐蛻變成為虹口小汪。(劇照)

電視劇中更聚焦的滬上眾生相

在電視劇《繁花》中,金宇澄的滬上眾生相變得更加聚焦,更加形象。圍繞着阿寶的創業歷程,女主們花開三朵各表一枝。上海外貿公司職員汪小姐,心直口快,吃苦耐勞,堅韌執著,是寶總外貿生意的黃金搭檔;夜東京老闆娘玲子,精明市儈,長袖善舞,特立獨行,是寶總餐飲生意的合作夥伴;至真園老闆李李,豁達大氣,足智多謀,運籌帷幄,是寶總股票生意的競合對手。三人與寶總各有交集,在事業線上日漸滋長出千頭萬緒的感情線。一場陰錯陽差的珍珠耳環風波,同時讓兩個女人從愛情的幻夢中驚醒。當汪明珠意識到愛情無望,便下定決心不再依賴任何人,誓言做「自己的碼頭」,由外貿公司汪小姐蛻變成為虹口小汪;當玲子意識到盼望無果,便毅然決然與寶總切割,直言「將就不如不要」,一切從零開始,開弓沒有回頭箭地奔赴下一場人生。一場驚心動魄的商戰,令棋逢對手的李李和寶總化敵為友,從相知相惜到肝膽相照,發展出一段曖昧不明的複雜情誼。李李自言「不是誰的好處」,表面上波瀾不驚,內裏卻暗藏驚濤駭浪,最終以投案自首乃至遁入空門的方式,為塵世留下一個大寫的感嘆號。三大女主以頑強的生命力實現各自的成長,無論是汪小姐的率直本真,玲子的任性熱烈,還是李李的淡定從容,無不忠於自我,繁花落盡見真淳,綻放各自獨有的光華。

業餘畫家金宇澄筆下的「繁花」,則如同「一個彩色俯瞰圖,每一種顏色代表一種房型,紙上就出現了小花園那種豐富繁密感。」從老式里弄到新式里弄,從聯排別墅到獨棟洋房,呈現上海獨有的住宅形態與生活場景,在古今中西的碰撞與交融中,以城市為舞台,勾勒出時代變遷下的上海浮世繪。

沒有連貫故事的《繁花》,外表是飲食男女,內裏卻是山河歲月、時代變遷。(劇照)
沒有連貫故事的《繁花》,外表是飲食男女,內裏卻是山河歲月、時代變遷。(劇照)

在電視劇《繁花》中,金宇澄的上海浮世繪變得更加立體,更加具象。對於小說《繁花》的第一感覺,王家衛坦言是「一見如故」。沒有連貫故事的《繁花》,外表是飲食男女,內裏卻是山河歲月、時代變遷。開啟市場經濟的90年代,無疑是一個狂飆突進的黃金時代,亦是一個大浪淘沙的草莽時代。黃河路上的燈紅酒綠、聲色犬馬、人面桃花,夾雜着吃吃喝喝、情情愛愛、生生死死,反映了滬上市民階層的悲歡離合與是非成敗,折射出時代巨輪下的社會發展與城市變遷,書寫着十里洋場有關名與利、情與愛的記憶和遺忘。曲終人散後,一個時代正式謝幕,一如曾經叱咤風雲的寶總,在故事結局走入如水夜色,放下生意人最在乎的派頭、噱頭與苗頭,回歸生活中的阿寶,帶着一絲繾綣和一點遺憾,定格成為時代傳奇的一個縮影。繁花落盡見真淳,在流光溢彩的霓虹魅影之下,萃取人情世態,沉澱笑看風雲的人生智慧與城市性格。

每個人的心中都有獨屬於自己的繁花。拋卻男女主人公的事業線與愛情線,還有寶總與爺叔的師徒之緣,阿寶與蓓蒂的童年之憶,阿寶與雪芝的十年之約,玲子與菱紅的江湖之義,盧美琳與杜紅根的青梅之戀,敏敏、小江西與露絲的姐妹之情……新年之際,願平凡如你我,亦可一路有繁花相伴,不忘初心,不負韶華。

原刊於《大公報》,本社獲作者授權轉載。

沈言