除了求善，還要善教
善繼的進一步，便需要善教，如上文說，歷史不只是客觀紀錄，而是要為人的行為建立法度，建立是非標準。在本質上，這就是一種教化，和文學、藝術沒有兩樣。所不同者，文學、藝術（禮樂）以美感入，歷史初以事件入，但達於深處則一。所以，古人說移風易俗，莫近於樂；但我認為：歷史同樣有此能力，由史而轉為傳奇、小說、戲劇，如民間之說唱文學，絕大部分向歷史取材，而有莫大的社會教育功能。穩定社會，穩定民心，絕不能只講經濟。人性超升，始終有賴性情教化。「述往事，思來者」，這就不是歷史知識問題，而是有一種精神寄託在裏面。我認為：這才是歷史的秘密，對人類有永恒的貢獻。
講到這一點，我們不妨引用當代德國詮釋學的開山者伽達默爾（H．Gadamer）的觀點，他認為：藝術與歷史，都是一種特有的真理經驗。他稱之為意義真理（Sinnwahrheit）或生活真理（Lebenswahrheit），這種真理一直影響我們自身的生命與對世界的理解。而理解，不是指對世界的認知，而是存在者自身的存在方式，連結存在者的過去與現在，此中即不能排除時間性與歷史性。在當代德國哲學家中，海德格重視前者，伽達默爾強調後者，所以伽氏認為：歷史記載（文本）不只是歷史家個人的意圖，也不只是當時思想流變的表現，更是一種世界，使我們可以向之發問並獲取答案的環節。當我們提出問題，我們其實已被置定於某種空間，而此一空間同時亦規範着我們所能發掘到的真理。這不是語言分析或概念分析，如某些分析哲學家所為，而是以我的理解，是一種歷史網絡，同時構成了我們對世界的經驗，也構成了我們自身的存在。總之，人不但存在於當下，亦同時存在於過去，無法隔斷。只有在這種存在意識下，才能了解人是歷史的存在是什麼意思。
承伽氏此意再進一步，時間有三相：過去、現在、未來，則人的存在自然亦應伸向未來，對未來有所契入，有所承擔，而不只是指向，這就回歸中國史學。所謂「述往事，思來者」，我們對「來者」能有所期盼，根據在哪裏？只有肯定歷史有一必然而當然之道。把這通道彰顯出來，便是史學。司馬遷自言其書是「究天人之際，通古今之變，成一家之言」（〈報任少卿書〉），即是欲以其個人之力，證明歷史諸多人事之變化仍有其莊嚴的秩序；此秩序超越於現實之上，但不離現實而隱沒，反而藉現實而彰顯。所以我們得以「原始察終，見盛觀衰」。天人相應，歷史的深沉大義才能展現出來，而有所謂天道、天理、時序，與人的志業可說。關鍵在人，而不在天，因為唯有人才能體現天道，才能成就歷史。這不是直接從上面說下來的一種超越的、神學的決定，而是由生命之成長以體會天道之必然；這才看到歷史不簡單，每一步都關係到整體，關涉到人類存亡，豈可不謹慎？司馬遷〈伯夷列傳〉，深為善人遭難而不平，說「倘你謂天道，是耶？非耶？」似乎不信，但最後歸諸「各從其志」，這便是人的問題：唯有有志者、有德者、有修養者，有成長者方能知之。因此，孔子著《春秋》，立「天下儀表」，並非只是建立一抽象的客觀標準，而是人成長、人行道的典範；亦只有這樣，才能成教。「教」不是今天我們所說的知識之論。若拿理論要求人，很可能「以理殺人」，空洞而不近情，唯有具體展現的人格，才有魅力。中國史學深明此義，所以正史體裁，以論人為主，尤以司事者、主事者，以一身繫天下之安危，我們對之要求尤其嚴格，《春秋》責備賢者，當亦屬於此義。這是「教」，垂則於後世，使子子孫孫皆能明白：無人可逃離歷史審判。
至於問：這會不會造成壓力？當然，這是壓力，但卻是人成長、人自愛的壓力；否則人必放蕩，以本能、欲望為歸，一定不會成就更高的價值。
講到底，這是「教」的問題。唯有善教，方能提升人的價值，提升社會的質素。歷史，豈能只是資料紀錄的保存？
三、歷史是求美──美的人生和美的世界
由求真、求善，我們自然會再問：歷史是不是也求美？
我的答案是肯定的，這倒不是因真、善、美三者自身的關聯，不可割裂，如康德的第三判斷所說。而是因為真、善、美的價值，皆立足於人自身之性情：人要成長，自當求真、求善、求美。歷史既然是人成長的紀錄，其中當然也有求美的部分，而且是不可分割的部分。
依康德，美的判斷不是對對象的判斷，因此並無真假問題；也不是人自己的行為問題，因此亦無善惡可說。它在內容上無所決定，不過需要感性活動作基礎，把感性與料直接提供到主體上去，而主體覺得美，則是因為此一經驗合乎主體的目的性原則，也就是自由原則。自然與自由統一（由上帝保證），所以美云云。
康德把美說得迂迴曲析，那是因為他作繭自縛。若依中國道家，便很簡單：順自然就美、美在自然。所以莊子說至樂：「至樂無樂」，就是要超越出一切人間主觀相對的苦樂。這如何可能？關鍵便要突破一切人間主觀的局限，甚至超越生死。《莊子》〈至樂篇〉有一個故事：說莊子回到楚國，途中看到一具骷髏，很奇怪它為什麼會死？難道做了些什麼不應該做的事嗎？夜半，莊子夢到那具骷髏跟他說：「今天你跟我說的話，好像蠻有道理。其實就是因為你還活著，所以才有這些憂慮，死了就沒有了。你想知道人死後會怎樣嗎？」莊子說：「想啊。」於是骷髏說：「人死了，無須擔心有國君來管他，也不用擔心去管別人；沒有四季的變化，大可以以天地為春秋，天地多久，我也多久。這種快樂，就是南面王也不能超過啊！」
可惜，這種快樂不在人間，而且反照出人間的悲苦。它只能存在於我們的思辯理性，成為生命存在的一個向度。不能在人間實現，總是一個遺憾；用它來講歷史，便講不了。它只能撫慰人間的傷痕，而寄以深沉的感喟。這當然也是一種美，但不屬於歷史。歷史是人間的，要紀錄人間的奮鬥；儘管滿身傷痕，但人沒有放棄。這種精神不美嗎？我認為這就是美。因為它把人的性情發揮出來，人的力量、人的創造，足以驚天地，泣鬼神。所以伽達默爾說：歷史和藝術一樣，都是表達我們的一種特殊的真理經驗，真與美在這裏得到統一。我想這一點很重要，美不能簡單化，把它局限於感性、形相、距離、直覺，也不是把目的性原則與感性統一。美是一個體會的過程，此中應有深淺多層次可說：從對對象的感受開始，而通於不同的層次，即有不同的美可說。如通於音聲、通於形色、通於香臭等，即有音聲之美、形色之美、感覺之美。由此再通於形式，通於法度、通於理念，便可以構成以理性為基礎的美感經驗。西方美學波瀾壯闊，理論非常多，我想原因亦在此。從理性出發，所追求的是普遍與永恒，如莊子一樣，最後遠離人間。但善惡心哪能遠離人間？它的起點必須落在具體事物上，從感覺或感受上超升。這中間需要一種深入對象、開拓對象，與創造境界的能力。這能力不攝屬邏輯（理性）、不攝屬認知（理性），但又具有超越性，不能停於感覺，所以只能是我內心中的一種情，我稱之為「性情」。《易．繫辭》云：「寂然不動，感而遂通」，說的正是此理，指的正是我們生命中自然擁有的能力：由通於對象而成就一種境，我認為這就是「美」。因此美可通於真，美可通於善，美就是一種綜合和創造。《樂記》云：「樂由中出，禮自外作」。又云：「大樂與天地同和，大禮與天地同節」，所著重正是主體的一種與物相應、相合，並開拓、超升的創造能力。美之難言、美之豐富、正是因為其中有實有虛，亦和人自身之成長有關。要深入檢討，我想還要俟之異日。
現在我們談的是歷史，讀史的人首先要通過人的行為去了解史事，再進而通過體會古人的心而知史義，還古人以公道，使冤者得雪、憤者得平、勇者得稱、賢者得名。這是一種心心相接，唯有史家以其至公無私之心方能一一涵蓋，從而使後世讀史者開拓心胸，包容無數人物、無數生命的成就與價值。至少亦嚮往之、讚嘆之、景仰之，這就是歷史所能貢獻之美，其根底在人自具之向上之情。縱自身不能至，亦識欣賞，從而肯定歷史方向，呼喚來者共同上路，以形成一歷史文化之傳承。這是性情的光輝，也是歷史的光輝。所以歷史必追求美；美才能吸引人。
美既然是從人的性情開始，則人之可欣賞處當較外物為甚。錢穆先生說：中國人讀本國史須「先有溫情和敬意」（《國史大綱》）。誠然；但此溫情和敬意何以能生起？便要回到具體的歷史人物的表現，看我們的祖先如何努力、如何開創、如何為子孫後代奮鬥，彰彰可考。譬如古代器皿，如銅鼎之類，鑄造不易，其銘文常有「子孫永寶」之語，可見其情在後世；推而廣之，就是一種歷史精神。前人如此，後人豈可不感激、回念？中國文化特重「孝」，我認為就是出於這種歷史精神的反饋。中國民族不亡，全靠這種精神支撐。這不只是一種善、一種道德，一種應有之義，如上文所說，而是人自己先有感動，打開心胸。看到可欣賞之人物。《史記》的成功，正是從紀錄了這些人物，刻劃了他們活生生的形象開始。《史記》130篇，其中寫帝王的〈本紀〉有12篇，寫諸侯世系的〈世家〉有30篇，寫各種有建樹、有信念、有才華、有性格的典範人物七十篇。這可以說是《史記》的主體部分，如伯夷、如管仲、如吳起、如蘇秦、如孟嘗君、如信陵君、如廉頗、如藺相如、如魯仲連、如屈原、如賈誼、如聶政、如荊軻、如田橫，都是令人擊節三嘆的人物。當然，司馬遷亦寫出〈佞幸列傳〉、〈田叔列傳〉，以表達他對這一類「色媚」的人物的評價。一如觀劇，使我們的生命從中受到激勵，從人受到清洗，而產生嚮往，產生行動，繼承前人的志業。張橫渠說：「為往聖繼絕學，為萬世開太平」，這是歷史的信念，凡讀歷史者皆應體會，不應放棄。歷史首先就是要傳遞出這種莊嚴的美感，以呼喚後人投入，使古人和今人的世界，心心相映，而得到相通。
結論：歷史是人類精神超升的表現
中國人的歷史特別彰顯此義。
由求真、求善、求美，可見人類在漫長的歷史行程中，都是全力求超升，而不願意停留於現實的假象、現實的醜惡中。儘管踐道艱難，成長不易，但這正是人要成就真善美價值的考驗。無疑在旅途中有很多人倒下，過不了關，但仍有人可以站起來。這並非不服氣，而是人當如此：人不應在困難之前屈服，不應在半途停下，不應得少為多，更不可錯認，指鹿為馬，顛倒是非。這就需要學習，首先學習歷史，學習古人成長的經驗，體會古人之心。善繼必善教，懂得欣賞才有超升。所以歷史不是別人的歷史，歷史就在我們自己身上。歷史不是知識那麼簡單，歷史是我們自己的存在，也是我們成長的過程。你可以逃避一切，但不能逃避自己的過去，更不能逃避自己的將來。你只有承擔，只有面對，只有行動，只有努力，才能與時間一起成長，也就是與歷史一起成長。知識可以有很多選擇，但歷史沒有選擇，所以每一步都是關，每一步都是學習，每一步都是掙扎，但每一步都可體會到你自己的超升。你沒有放棄，你就啟動着歷史。
所有這一切，都要回到你自己的生命上體會，回到你自己的性情上體會。這是性情之教，在世界各大文化中唯有中國文化有此深識，所以中國的歷史特別豐富，就是因為中國人的歷史意識特別強。有人以為這是包袱，要放下；又有人以為無補於今天的經濟現代化，不要浪費時間學習歷史；亦有人以為隨著經濟的全球化，文化亦將全球化，歷史強調民族大義，已不合潮流，更擔心會成為世界和平的障礙，這些都是虛妄之言，因為不懂生命，不懂性情，更不知自己如何方能得救，以為趨炎附勢便可以過關，不知精神為何物，所以一定醜態百出，危害自己，遺害子孫。他們不知道：中國民族為什麼綿延數千年而不亡？就是因為我們有此歷史精神。比起西方，中國一向沒有西方式的宗教，不須上帝扶持，好像很孤獨，不安全。但我們有歷史，有鼓舞我們走向光明的文化，有超升我們的人生境界的動力，堅定我們求真、求善、求美而不放棄。我們必能同樣經歷險阻，而且再生。
為什麼？
因為我們能夠深化體會，不斷超升。接受自己的過去，自求多福，使生命在歷史中得到安頓。
中國人的中國史二之二
本系列文章：
