男人看男人,和女人看男人,不一樣的。
在「陰強陽弱」的香港,女人愛「脂粉男」、「小鮮肉」;男人,卻喜歡不打不相識的好兄弟,要man、不婆媽、可信賴;特別是一起運動的「死黨」,體驗「奧林匹克體育精神」:互相理解、友誼長存、團結一致、公平競爭。方力申便是這樣的一個男人,兄弟們喜歡的一個「巴打」。
香港人的光榮 滴水穿石的毅力
方力申(Alex Fong),又被稱「飛魚王子」,在St. Joseph’s College唸中學。2000年,他代表香港參加悉尼奧運,創下200米背泳及400米個人混合四式的香港紀錄,21年後,才被年輕小子打破,Alex激動:「好開心,香港有新人輩出!運動員的成就,都是血和汗換來的,我們能夠出人頭地,是所有香港人的光榮。今年何詩蓓在東京奧運取得歷史上第一面游泳銀牌,我在鏡頭前哭了,是為運動員們感動!」
我問:「2019年,你用了約10小時43分,以快速自由泳環繞香港島一圈,完成45公里海游,比陸上全馬的42.195公里還要長;陸馬已不容易,你更要在水裏爬動,打破前人的紀錄,又為了什麼?」
Alex專業地:「當然為了慈善籌款,第二,為了挑戰自己的鬥志,海泳受到天氣影響,日曬雨淋、海浪撞擊、視線受擋,還會脫水、中暑、反胃、嘔吐。雖然退役十多年了,我希望喚起更多香港人,和我一樣,仍有一份鬥志!」我說:「這也是水滴石穿的毅力!」
沒有架子、不做作的明星
方力申真人比上鏡更英俊,好一位「金童子」,說話溫文、清晰、大方,語氣像20來歲,充滿正能量。很多藝人喜歡慣性遲到,他早15分鐘,端正的坐好,因為要拍照,我叫他弄頭髮、化好妝,他自己花費,一一照做,每寸頭髮都小心扭過。
而且拿了衣服來更換,訪問在The Helena May,沒有更衣室,只有共用的洗手間,他二話不說,自己拿起白t-shirt,走到廁所,不麻煩,不做作。Alex點了一盆點心,給大家分享,但他吃得很小,看得出只是照顧大家。
香港80年代至今的體育專家陳尚來(Owen Chan),剛剛跟Alex在東京奧運一起做報道工作,他對方力申拍掌叫好:「Alex 15歲時,我已認識他,又乖又禮貌,紀律以嚴,盛載『永不放棄』的男兒氣概。你知道嗎?我們是普通工作人員,只住兩星級酒店,Alex可以住更好的酒店,但是他推掉了。」
「他說:『為了工作方便,我和大家住同一幢酒店吧!』日間,他和大家不分彼此,肩負採訪工作,幫忙搬抬攝影器材;晚上,和我們一起吃杯麵,在酒店的走廊『吹水』,哈哈,還被管理員驅趕!」
方力申唸書和游泳的少年時,已經被影視圈看中,為「香港電台」拍攝電視劇,離開St. Joseph’s College後,他去了美國費城的Germantown Academy唸書,那裏的學術成績和游泳訓練都有名,但金牌藝人經理人Paco(黃柏高)深信Alex是可造之材,極力說服他回港發展演藝事業;剛巧,香港大學取錄了小方,唸會計及金融。
Alex看似困窘:「我父母聽到我要做『明星』,緊張得天翻地覆,首先,他們覺得娛樂圈是『大染缸』,怕我學壞,此外,他們因為命運崎嶇,未能讀大學,很想我和弟弟好好唸書。」(方力申的爺爺、爸爸和弟弟方圓明,都是泳將,弟弟現為律師,在國際事務所工作。)
Alex告訴他們:「回香港發展和就讀港大,可以『體育、大學、藝人』三線進攻,不是很理想嗎?不過,告訴你一個人隱事,其實,當時我考慮到自己的身高、體型、手腳等外限因素,擔心在泳界的進步,已到了一個臨界,如是這樣,不如『換跑道』,轉向娛樂圈成長。」
不斷學習的娛樂圈路途
我尋釁:「為何不跟爸爸學做藝術買賣?」Alex的父親方毓仁,是我們藝術圈的名人,他本身是畫家及畫廊老闆,籍貫雲南大理(許多人以為方力申為北京人,其實他媽媽才是),外貌有『型』瀟灑。方老代理已故大師吳冠中的畫作,30多年前,才數萬元一幅,聽說吳的油畫《周莊》在2016年拍賣,以2億多元的天價成交。
Alex裝作生氣:「當藝術是一門生意,你要『有買有賣』才可以生活,畫廊已經賣掉的畫,何來賺數億元呀?」我黑色幽默:「唉,那你介紹父親的客人給我認識好了!」
Alex很會談天,像搓乒乓球。我開玩笑:「你一定對娛樂記者,『甜』得很!」他百般滋味:「我們是閒聊,才有話題,但是,得承認自己不強於應對傳媒,他們會直接問:『有沒有「料」要報,自己說吧!』或是叫我談及另一個藝人的新聞,雖然身為藝人,但我對娛樂消息不太關心,突然要comment,哈,不知所措!在這演藝圈,沒有話題,不易引起別人關注,只好繼續學習吧!」
我關心:「做藝人是很被動的,要等工作掉下來;你未來的路,如何走下去?」他想想,也想不出來,淺笑:「也許如做運動員一般,健健康康,正正常常,做好今天,才有明天;而明天,恐怕是今天的路所走出來的。」
唉,香港虧欠了如方力申這般正派的「優質」藝人,應該讓他大紅大紫。他開玩笑:「我正派?我拍葉念琛導演的電影時,內容不是濫交,便是拋棄女友,但當時這些題材有票房。許多人以為我就是這類人,有沒有漂白水可給我『洗底』?」
我尊敬摯友Ophelia姐姐在生的時候(她是張國榮的好姐姐),說過:「我環顧今天,找一個藝人,他的一舉一動,有着我弟弟的『官仔』氣質的,恐怕是方力申,他斯文、有學識、笑容可掬,長輩都喜歡這種風度。」十多年前,民政事務局在油麻地榕樹頭搞了一個露天音樂會,邀請了Alex,晚上,天氣酷熱,揮汗如雨,他站着兩個多小時等候演出,沒有怨言,工作人員說:「這才是真正的『教養』!」
我打哈哈:「Alex,你是『好老公』類別,應該很多人找你『相親』吧!」是這樣的,和Alex同期的歌影雙棲藝人有謝霆鋒、林峯和關楚耀,他們去了內地「搵食」。感覺來說,性感的謝霆鋒是「男朋友」型號,林峯是「男朋友加上老公」的目標,壞壞的關楚耀是”casual date”的對象。
Alex解釋:「我有往內地工作,但是,仍以香港為家,因為我愛隨時看到父母的溫馨感覺,那感覺讓我『完整』。如要『全情』發展,最好移居內地,天天在那裏碰機會,但我想以香港家庭為重,故仍在思量中。」
這時,坐在身旁的Owen插嘴:「我知你想說什麼,Alex是『好老公』的典型!」我笑:「『好老公』比其他三類演員吃虧!」Alex立刻扮鬼臉,給Owen拍照,嘗試「亦正亦邪」吧,看來像個”baby man”。
為運動員打破常規
Owen說:「不知道為什麼,運動員是好老公,但是當演員,好像都很艱難。歷史上,有60年代的雷煥璇,70年代的葉尚華和何容興,80、90年代有張國強、鄧浩光、鄭浩南,都發展平平。」我嘗試理解:「首先,觀眾先入為主,脫不掉對『運動員』的有色眼鏡,覺得演戲只是他們的副業。」
Owen接着:「也許運動員一般都正派,未敢演得太壞,破壞形象。」我再猜:「運動員嚴守紀律,同時習慣控制情緒,因為比賽時,情緒一失控,便陣腳大亂,很難奪標。有一位名演員曾經告訴我:『心理太平衡、情緒太穩定的話,不易應付演員要突然爆發情感的需要!』」這觀點很奇怪,方力申坐得規矩,在思考。
突然,Alex自首:「我一直喜歡演戲,內心裏,體育和演戲同樣重要,也許以前我比較被動,此後,我要為『運動員』打破你說的常規!」
運動員,追求體能爆發,在比賽勝出那一剎那的光輝;演員,卻要把內心的激情不斷燃燒,照亮每一部電影。前者是火炬,後者是蠟燭,兩者都同樣短暫而浪漫。
不過,我等平凡人,只是地上的灰燼,隨風繚繞,傷心人別有懷抱,膽顫心驚。一個運動員當演員,起碼賺了兩個美麗世界。我們過着單調的日子,從來,沒有屬於自己的舞台……
!doctype>