2021初在網飛（Netflix）上架的電影《白老虎》（The White Tiger），雖然主線是講在印度的貧窮中平凡人向上爬的一些光怪陸離的經歷，但在一些細微之處，卻也帶出印度和中國大陸在經濟發展的道路上的不同之處，而從主人翁的第一身旁白之中，留露出當地老百姓對大陸的發展模式的一些嚮往。
《白》乃根據2008年出版的同名小説拍成。小説非常成功，打入不少暢銷榜，也是歷來第4本獲英國Booker Prize 的印度裔作品；而這部電影也口碑載譽，獲提名奧斯卡最佳改篇電影，成就雖不比2008年獲獎電影《100萬零一夜》（Slumdog Millionaire），但也激發不少話題。電影以黑色喜劇、殺人不見血的方式，揭露印度在2000年代仍然貧富懸殊的情況，所以也有印度版《上流寄生族》之稱。
13年的承諾兌現
有趣的是，原來今年47歲的電影導演拉敏·巴赫拉尼（Ramin Bahrani），是與他同齡的小説作者亞拉文·雅迪嘉（Aravind Adiga）的髮小。雅迪嘉未成名時，一邊做記者一邊寫《白》的多個草稿和版本，巴赫拉尼都一一過目和提意見。到小説出版時，雅就多番感謝巴，並許下只會授權巴拍成電影的諾言。這也解釋了為何一本如此暢銷的小説，竟然要等13年才被拍成電影，原來是因為一對赤子之心。
電影的主旋律，是講窮小子巴拉姆·哈爾懷（Balram Halwai）半生由一貧如洗，如何做到叱吒風雲的企業大亨的故事。出生於窮鄉僻壤的巴拉姆（這裏沿用電影稱呼哈爾懷的名字），父親在開場不久就死於肺癆，在火葬場的鏡頭之下，但見他父親的雙腳在火光中似乎仍在顫動，就有種驚心動魄之感；而巴拉姆及其一大堆的兄弟姊妹，就跟祖母和媽媽住在一個黃土撲撲的土窩窯屋中，因為莫財，所有小朋友都得上班工作。
那個電影時空設定在2000年後的小村莊，童工要出外打工，不是到工廠穿膠花、剪線頭，也沒有鴻海式的萬人宿舍供你吃喝拉撒；當地似乎窮得沒有任何生產資本，沒有工業，也沒有耕作，只有非常原始的交易市場和一些手作業和零售，而童工只能幫村長土豪當打雜工和搬運工。巴拉姆就算幼年曾被老師點名加讚是一頭「白老虎仔」（百年一遇的天才），但因家中沒有主事的男人，在祖母以封建家長式的管治下，也只有自嘆倒霉。
窮小子的駕車路
巴拉姆的人生轉捩點，是他遇上村鄕紳家中那個留洋海歸的富二代。從美國畢業後帶來了滿口的公義、自由、博愛和互聯網的潮二代，抱着美籍同胞妻子，打算把印度從一個少有電腦固網、更沒有流動網絡的年代，一跳躍進移動互聯網的社交媒體國度。二代在維權平等的口頭禪之下，請了什麼都不懂、憑機智騙到一張駕照的巴拉姆，讓他當上司機保鏢，由此巴就24小時陪着二代吃喝玩樂和「跑部錢進」。
文首説印度老百姓嚮往中國大陸的發展模式，是因為電影一開場，就以時光倒序的方式，説巴拉姆成大業之後，趁時任總理的溫家寶訪印，居然以富商身份寫信給溫爺爺，表達他對中國模式的崇拜。（未完待續）
原刊於《明報》，本社獲作者授權轉載。
