孟子說：「我善養吾浩然之氣。」又說：「北宮黝之養勇也，不膚撓，不目逃；思以一毫挫於人，若撻之於巿朝；不受於褐寬博，亦不受於萬乘之君；視刺萬乘之君，若刺褐夫；無嚴諸候；惡聲至，必反之。」為母校起名的，大概是村中德高望重的父老。這位父老，大概深諳《孟子》，也富有創意；於是在養氣、養勇之外，以「養智」一名勉勵後輩。「養智」一詞真好。教育村中子弟，為他們開啟混沌之竅時，有什麼比「養智」更重要呢？（註一）
傳統文化薰陶
顯示鼎村文化的，除了「養智」，還有其他名字值得一提：三甲坊又叫「能文書室」；我們黃家祖先在木頭塘邊留給子孫的書房叫「靜安」；村頭勞氏有一間書室，名字很富詩意，叫「月溪」。這些名字，都反映了優雅的傳統。「十室之邑，必有忠信」；「十室之邑」，必有能文之士。社會像湖泊，像河川：地底的板塊不坼裂，沒有火山噴出岩漿或火山灰毒殺動植物摧毀生態，日子一久，水中就會有豐富的水產。一個社會，只要當政者不去橫加干擾破壞，文化就會蓬勃發展，無遠弗屆，直達最偏遠的村野。鼎村經過明朝、清朝、民國時期，雖然只有私塾（新興叫「扑扑齋」），但是代代相傳，社會沒有地震、海嘯，也培養了有學問的父老，能夠為我的第一所母校取名「養智」；證明在「土改」、「三反」、「五反」、「反右」、「大躍進」、「人民公社」──尤其在「文化大革命」──之前，在傳統的薰陶下，老百姓會懂得養仁、養義、養禮、養智。
由於村中只有一所學校，入學前也不必填什麼第一志願、第二志願了。這樣一來，反而省了母親和我的麻煩。未受過學校教育的母親，即使有多所學校供她選擇，也未必知道如何為學校排序；未滿七歲的小孩，大概也只能人云亦云，不懂得如何運用自由意志。
孩子入學儀式
鄉村孩子入學，一向有「點書」儀式。儀式包括拜聖人，也就是拜萬世師表孔子。拜了聖人後，父母會按照村中習俗煮丸仔（香港叫「湯丸」），盛在一個水桶裏，逐家逐戶分贈給村中的人，每戶一碗。不過母親沒有為我行點書禮。
不行點書禮，不是因為母親吝嗇；在物質奇缺的鄉村，母親是罕有的女孟嘗。只是我於1953年秋季入學時，政府已展開「反封建」、「反迷信」運動。我們的叔婆，1949年前一直為鼎村看管河畔的龍母廟，這時已「定性」為「鬼乸婆」；幸好叔婆年事已高，沒有受太大的委屈，處境沒有「反右」和「文革」時期千千萬萬的知識分子那麼悲慘。不過在新的大氣候中，誰也不敢為子女舉行既「封建」、又「迷信」的點書儀式了。
不經點書儀式入學，不等於跟「封建」、「迷信」一刀兩斷。
勞氏宗祠雖然變成了養智小學，卻沒有學校最基本的設施──書桌和椅子。村中孩子到勞氏宗祠上課，桌椅要自備。我家沒有書桌，只有一張圓形矮脚飯桌、一張用來放砧板切菜的木几、一張長仙桌（「長仙」的「長」，唸「家長」的「長」）。飯桌和木几不能當書桌用；形狀和高度最接近書桌的是長仙桌；結果開學時，母親只能把長仙桌和桌前的椅子搬進勞氏宗祠正殿的西邊──養智小學一年級的課室。
所謂「長仙桌」，是放置奉祀長仙祭品的桌子。至於長仙是誰，我這個養智校友，60多年後的今日仍然不知道；只知道村中小孩出生後，都要在諸天神佛中找一個契爺上契；祖母為我找來的契爺叫「長仙」。結果家中狹窄昏暗的睡房就有一張長約一米、寬約半米的桌子，上面有香爐，有長仙的神主牌。每到初一、十五，母親就會上香（我們叫「裝香」），在長仙面前供奉桔子、柚子一類果品。
寓娛樂於讀書
長仙桌搬進了勞氏宗祠，除了讓我在桌面放課本，放紙筆，還讓我在桌面之下打觔斗，寓娛樂於讀書。原來長仙桌除了有四隻枱脚，桌面之下還有四根橫木用來鞏固四隻枱脚的位置。於是，聽老師講課聽累了，一到小息（新興叫「下堂」），我就會鑽進桌下，兩手緊抓着較長的兩根橫木，吊着身體，雙脚在地上一撐，身體懸空間向後向前翻觔斗。
養智小學的第一篇課文，是我跟倉頡接觸的第一頁白紙黑字。由於先入為主，64年後的今天還能背誦：
開學了。
我們上學。
見老師，行個禮；
見同學，問聲好。
大家相親相愛真熱閙。
這28個中文字，老師教我們朗誦時用的是新興方言。到了第二學期，也就是1954年春，老師教我們唸課文時開始用國語了。
用國語唸的課文，63年後的今天也沒有忘記：
彎彎的月兒小小的船。
小小的船兒兩頭尖。
我在小小的船裏坐，
只看見閃閃的星星藍藍的天。
課文有一幅插圖，繪着星空；星空有一彎兩端上翹的新月；新月下凹處坐着一個小孩。當時，我還不知道這篇課文是葉聖陶的童詩《小小的船》。63年後回顧，當然知道葉聖陶是我接觸的第一位作家了，早於冰心、朱自清、巴金、梁啟超，以至任何一位五四作家。今日，讀荷馬，讀但丁，讀莎士比亞時想起《小小的船》，難免有隔世之感。
（待續）
註一：這位父老，當然也可能讀過《莊子‧繕性》：「古之治道者，以恬養知［通智］」；讀過歐陽修的《修城祈晴祭五龍文》：「宜安爾居，靜以養智」；讀過用「養智」一詞的其他典籍。
