《始得西山宴遊記》是唐代柳宗元被貶永州時期的作品，屬於《永州八記》中的其中一篇。這是我中學時期的會考課文，時隔近30年，我近年才越發體會到其中的滋味和境界。
僇人
許多評論文章均將焦點放在「始得」二字，大意是作者在永州雖然到處遊歷，但直到攀上了西山後，心境因此轉變，感悟到人生之深層意義，且得到真正的釋懷和解脫。
我以前也作如是觀。但這幾年卻留意到文中另外兩字，也相當重要，頗爲鮮明地呈現出柳宗元當時的具體處境。
這兩個字便是「僇人」。
「僇人」是什麽呢？在字面上指的是有罪受辱之人。「僇」的含義相當負面，有「侮辱」之意，詞語包括「僇辱」、「僇笑」、「僇屍」、「僇譴」。此外，該字也通「戮」，即殺戮，詞語包括了「僇市」、「僇民」、「僇死」。
而「僇」的鐘鼎文（金文）寫法是上有羽毛，代表一位鬚髮飄飄的長者，而戈則代表殺伐，意思是殺死頭戴羽飾的長者（即族長），表示部族滅絕，集體屠殺。
用上「僇人」來形容柳宗元的處境相當貼切。他參與了王叔文所主持的「永貞革新」，觸動權貴利益，最終失敗。王叔文被貶後再處死，柳宗元則被貶至「地極三湘，俗參百越，左衽居椎髻之半」的永州。
他帶同母親及其子侄來到此地，不久母親病死，自己又屢患疾病，且生活困苦，故在《寄許京兆孟容書》中說「抱非常之罪，居夷獠之鄉，卑濕昏霜，恐一日填溝壑」。他多次致信朝中好友，望能有所救援，但終成泡影。更令人惶惶不可終日的，是朝廷隨時一紙令下，就可以令他步王叔和之後塵，先貶後處死。
貶官給了他極大的精神打擊，他對自己心情之描述是「恒惴栗」，常常覺得憂懼和不安，如在《籠鷹詞》中所寫到，「淒風淅瀝飛嚴霜」，「炎風溽暑忽然至，羽翼脫落自摧藏」，朝中形勢陡變，自己如蒼鷹突遭厄運，翼摧羽折，朝夕不保，只能任人宰割。
如何面對？
故此，柳宗元在永州的日子，處境是朝不保夕的，內心是憤懣恐懼的。面對人生劇變，他無能爲力，只能寄情山水，「上高山，入深林，窮迴溪，幽泉怪石，無遠不到」，期望能短暫忘卻憂愁。
但是如此遊歷能達到忘憂的效果嗎？文中他說自己是「施施而行，漫漫而遊」，一般解釋是「漫步緩行，不受拘束」，但這只是皮相之解。他在激烈的朝廷政治鬥爭中失去權勢，理想破滅，貶謫蠻荒之地，母親驟亡，自己則朝不保夕，隨時橫禍再次降臨，怎有可能如此瀟灑不羈，漫步閒遊，猶如超脫塵世的隱士？
這是不可能的。
面對如此沉重打擊，柳宗元的心情是苦悶悲慨的。他之所以「上高山、入深林、窮回溪」，並非爲了欣賞風景，而是為了「到則披草而坐，傾壺而醉。醉則更相枕以臥，臥而夢。意有所極，夢亦同趣」，以此麻醉自己，換得片刻歡愉。
但是醉醒了後，還是要「覺而起，起而歸」，重返現實，面對殘酷處境。
可以說，在遊歷西山之前的柳宗元，其遊山只是爲了短暫逃避與自我麻醉，這裏呈現出的是一個失去生命意義、悽楚憂傷的柳宗元。
如果文章到此即止，柳宗元也就永遠成不了大文學家。
一流的文學家就是能夠「基於現實，且超越現實」，將自身遭遇化爲創作原動力，予以轉化升華。當柳宗元來到西山之巔，眼見青山白水，縈迴繚繞，與天際相接，混元為一，大自然的博大及永恆，令他精神愉悅，也喚醒了内心裏傲視世俗、卓然獨立的精神。
面對如此寬闊磅礡的景象，柳宗元的心胸為之敞開，一切是非、榮辱、悲喜和對錯都化於無形，自己的精神與萬物同游共樂，享受天地的浩渺與無窮，從而達到了「心凝形釋，與萬化冥合」的無我境界。
而這個時候的「引觴滿酌，頹然就醉」，就並非以往的借酒澆愁，而是「酒不醉人、景醉人」。「頹然」一詞，寫的是他醉後站立不穩、東倒西歪，但絕不是頹喪或落寞，而是精神得到解脫、如釋重負的樣子。
古人遇到厄運，應對方法各異。有屈原之懷抱巨石，自沉江底；賈誼之懷才不遇，抑鬱而亡；劉伶之嗜酒不羈，消極避世；李白之借酒消愁，及時行樂……。但是從中國文化的理想境界來説，將自我境遇放在天地範疇裏去予以轉化和升華，最爲符合「天人合一」之道。
柳宗元的這篇遊記就是如斯境界的典型示範。
這是柳宗元在永州十年生活的一個重要轉捩點，令他從「恒惴栗」的精神狀態走出，忘卻「僇人」的經歷，置身於自然山水，也從而開拓了《永州八記》的其他傳世篇章。
《始得西山宴遊記》2-1
延伸閱讀：〈人生困厄與創作動力〉（10月30日刊）
