「我沒有興趣做流行偶像，坐在那裏聽着女孩子尖叫。這與我來自的世界格格不入，更不是我想做的事情，到今天我依然覺得這不是聰明人做的事情。」
這是剛離世的「滾石」樂隊（Rolling Stones）鼓手沃茨（Charlie Watts）說過的話，當中那句「不是聰明人做的事情」（原文是”It’s silly.”）一語道破了流行文化的本質，以及流行文化之所以流行的原因。
愚蠢與無聊 從不乏市場
這其實算不上是真知灼見。很久以前，世界級的推銷員兼普普藝術家安地華荷（Andy Warhol）已將”Pop Art”界定為「傻人做傻事」（”Silly people doing silly things.”）。他自己身體力行，將金寶湯罐頭和瑪莉蓮夢露（Marilyn Monroe）的肖像製成絲網印刷品，結果在商業與藝術上皆取得巨大成功。
愚蠢與無聊從來不乏市場，因為它滿足的是人類的深層需要，這與我們的生存處境有關。「不做無聊、無益之事，何以遣有涯之生」是中國人練達的傳統智慧。西諺亦有云：「生命之苦澀，要靠無聊之糖漿沖淡」（”Silliness is the sweet syrup that helps us swallow the bitter pills of life.”）。心理分析學家楊格（Carl Jung）指出，做傻事得到的樂趣近乎與生俱來（”Acting silly is a primal pleasure.”）。
操縱大眾 獲取利潤
大眾社會（mass society）總是無止境地往下笨（dumb down），因為要取悅大眾就必須迎合他們的愚蠢與無聊。對，是迎合，不是容忍，英文是”indulge”。在社交媒體和智能手機的年代，把大眾、用戶和消費者當作傻子那樣「栽培」、調校和操縱，已成一門嚴謹科學、精緻藝術和利潤無法想像更不要說計算的生意。
社交媒體和手機軟件的最大功能，是讓用戶展示無聊和與別人分享愚蠢。英文有 “outsmart”一詞，意思是「智取」或「在智力上勝過」，但今天科網巨頭推出的服務和產品卻彷彿是在「拼愚蠢」（outdumb），試圖在逢迎大眾的愚昧這方面超越對手。
以TikTok為例，它能夠在多如牛毛的手機應用程式中脫穎而出，正因它為1990年代中葉至2000年代中葉出生的所謂「Z世代」提供平台，讓他們可以義無反顧地擁抱無聊和理直氣壯地歌頌愚蠢。
今時今日的TikTok已成宗教和政治活躍分子的必爭之地，但它本質上仍然是一個讓略帶懶散的年輕人（slackers）聚集和交流的地方。作為一個展示及分享年輕人傻氣的平台（a platform for the display and sharing of youthful silliness），TikTok無人能及，正因如此，全球那麼多年輕人才把它視如己出。
借助科技 鬥垮聰明
電影、電視、電台和流行音樂統稱為大眾娛樂事業（mass entertainment industry），這是用詞不當，正確的說法是大眾愚蠢事業（mass stupidity industry），以迎合大眾的愚蠢維生。今日的大眾愚蠢事業已經智能化和政治正確化，穿上「先進科技」、「精明消費」與「人民力量」的外衣，幾乎不費吹灰之力就鬥臭鬥垮了聰明和耐性。
現代人亦由整天蜷在沙發上拿着遙控器看電視的「沙發土豆」（couch potato），變成終日抬不起頭、像中了邪地看着屏幕的「手機癮君子」（smartphone addict）。沒有手機過不了日子，不是一種生活習慣或生活方式的選擇（lifestyle choice），而是被巧妙操縱之後產生的病態倚賴。
原刊於《亞洲週刊》，本社獲作者授權轉載。
