（編按：《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》一書係由白崇禧將軍之子──名作家白先勇耗費20餘年心力而成，2020年同步在中、港、台三地出版。白先勇教授在台北接受本社專訪，娓娓道來他父親與蔣介石長達40年數度分合、極端複雜糾結的愛恨關係。感謝台灣慈濟團隊協助拍攝，影片分三集播出。本文為《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》一書之序，因文長，配合影片分四次刊出，此為第二篇。）
白崇禧與蔣介石的關係，分合之間須分階段，蔣、白相交始於北伐。1926年北伐，蔣介石獨排眾議力邀時年33歲的白崇禧出任國民革命軍參謀長，蔣信任一位非中央嫡系的青年軍官擔此重任，是他獨具慧眼能夠賞識到白的軍事才能，白崇禧統一廣西已獲「小諸葛」盛名。
北伐初期，蔣、白兩人相處融洽，蔣亟欲攏絡，收服白為己用，白亦力求表現，不負所望。南昌之役，大敗孫傳芳軍，收復浙江，進軍京滬，白崇禧以少擊眾，銳不可當，蔣介石乃任以東路軍前敵總指揮頭銜，出將入相。時陳潔如夫人跟隨蔣介石，蔣命陳親自調製燕窩賞賜白崇禧，可謂恩寵有加。
但是蔣介石與白崇禧兩人相處融洽的時間並不長，幾個月後，明的暗的，兩人的磨擦，便逐漸浮上來。黃旭初對北伐這段時期蔣、白兩人的關係有如此評語：「蔣先生確實深愛白崇禧的長才，但又每每對他不滿，真是矛盾！」此話一針見血。
蔣白二人性格不同，摩擦矛盾漸浮檯面
蔣介石常常批評白崇禧「不守範圍」，黨國元老張靜江力勸，謂白乃難得將才，不宜抑制，蔣坦承：「白崇禧是行，但是和我總是合不來，我不知道為什麼不喜歡他。」蔣介石這番告白，充分說明了蔣、白之間的矛盾。蔣介石深知白的軍事才能，但父親白崇禧個性剛直，不喜奉承，做事明快，劍及履及，有時不免恃才傲物，獨斷獨行。這就犯了蔣介石的大忌，批評他「不守範圍」，蔣用人以忠貞為尚，不容忤逆，而且事必躬親，管得太細。白崇禧曾向李宗仁抱怨，當蔣介石的參謀長，常常綁手綁腳，不易發揮，說穿了蔣、白兩人雙雄並立，不免產生瑜亮情結，蔣看不慣白的行徑，所以才「不喜歡他」。
後來白崇禧率領第四集團軍一路打進北京，最後完成北伐。北京人民夾道歡迎國民革命軍，北方報紙如天津大公報大幅報導白總指揮的消息，一時間，白崇禧成為推翻北洋軍閥的英雄。父親那時才35歲，年輕氣盛，全然不知功高震主的危險。白總指揮在北方的張揚舉止，看在蔣總司令的眼裡，恐怕滿不是滋味。
同時桂系勢力在北伐期間，大肆膨脹，兩廣、兩湖、平津皆屬桂系勢力範圍，中央受到威脅，蔣介石「削藩」已是既定計畫，其間正好桂系少壯軍人胡宗鐸、陶鈞等用兵，爆發「湘變」，於是蔣桂戰爭開打。蔣買通唐生智策反唐舊部第四集團軍，白崇禧倉皇出走，坐日輪逃亡。中央通緝李宗仁、白崇禧，開除兩人黨籍，日輪開到上海黃浦江頭，蔣介石密令上海衛戍司令熊式輝派人上船緝拿白崇禧，倘該輪拒絕搜查，即令海軍砲艦將其擊沉。這消息為時任上海市長張定璠所聞，通風報信，白崇禧乃跳船至另一艘日輪駛往香港。中央分三路攻打廣西，李、白流亡安南河內，後又踅返廣西，加入中原大戰，從此廣西與中央對峙六年，直到1937抗戰軍興。
蔣桂戰爭是廣西桂系與中央蔣介石第一次分裂，其後果影響嚴重深遠。北伐完成，是國民黨統一中國的黃金時機，其實北伐桂軍一路都站在蔣介石這一邊， 扶助蔣總司令打下天下，可是北伐完成，蔣介石馬上發動蔣桂戰爭，將桂系整垮。如果當時中央與桂系是合而不是分，閻錫山、馮玉祥恐怕不敢貿然造反， 中原大戰不至於發生，中國不會又變得四分五裂。清共後，當時中共已經十分虛弱，如果中央軍與桂軍聯合起來剿共，中共恐怕難以抵擋。中國不分裂，日本未必敢侵略東北。蔣桂戰爭埋下分裂惡因，觸動日後一連串的動亂，影響了國家的命運。
抗戰軍興，放下嫌隙，共赴國難
1937年7月7日盧溝橋事變，蔣介石委員長在廬山發表「最後關頭」談話，號召全國人民抗日，父親白崇禧第一個響應蔣委員長的號召，8月4日飛南京參加抗日戰爭的行列。大敵當前，國運阽危之際，蔣、白兩人竟能毅然放下蔣桂戰爭的前嫌，共同抗日八年，正所謂兄弟鬩牆，外禦其侮，蔣、白兩人如有共同的敵人，北伐時的北洋軍閥，抗戰時的日軍侵略，二人可以暫時拋下私怨，共同一致對外，可是一旦外敵消失，兩人之間的基本矛盾，又會重新燃起。
抗戰八年，是蔣介石與父親白崇禧相處比較平和的階段，雖然偶有磨擦，但無傷大雅。一開始蔣便賦予白以重任，副參謀總長，事實上是蔣的最高軍事幕僚長。蔣介石心裏明白，對付日本如此強大的敵人，他需要小諸葛白崇禧這樣出將入相的軍事奇才，來扶助他的抗日大業。白崇禧主政廣西，練兵六年，即是預備一旦中日兩國開戰，桂軍即赴沙場，效命國家。蔣、白兩人抗日的崇高目標一致，白崇禧不計前仇贊襄蔣委員長，運籌帷幄，決勝千里，也是心甘情願的了。白崇禧抵京次日，上海《大公報》登載：蔣白睽違瞬逾八載晤面傾談，異常歡洽。恐怕也是實情。
抗戰期間，蔣介石對白崇禧的倚重，由下面幾樁事情可以看出。南京屠城，全國民心士氣消沉，接著徐州會戰，是中日戰爭中關鍵的一役，1938年3月24日，蔣委員長親率白副參謀總長飛抵徐州，視查軍情，前線戰況激烈，蔣命白留下，協助第五戰區李宗仁司令長官共同指揮，終於創下抗戰首次勝利──台兒莊大捷，此役扭轉抗戰以來國軍節節敗退的頹勢，打破「三月滅華」、「皇軍無敵」的神話，全國人民的悲觀情緒一掃而空。蔣命白留五戰區共同指揮徐州會戰，論者認為是一著高棋。
日軍無論軍備、軍隊素質都遠遠超過國軍，面對如此強大的外敵入侵，應該運用何種大戰略來對付，才能贏得最後勝利呢？自從抗戰開始日軍攻勢凌厲，勢如破竹，一直侵入首都南京，小諸葛白崇禧日思夜想，就在籌畫一套戰略，以弱對強，拖垮敵人。1938年初，軍事委員會在武漢召開會議，檢討全盤戰略。白崇禧在會議中提出「積小勝為大勝，以空間換時間」以游擊戰輔助正規戰，與敵人作持久戰。這套戰略為蔣委員長贊同，被軍事委員會採用，成為抗戰的最高指導方略。
父親對我親口說過，他想出這套抗日的戰略，受到拿破崙侵俄戰爭的啟發。俄軍利用俄國廣大的空間，拉長法軍的補給線，最後拖垮拿破崙的部隊。中國的情況與當年俄國有許多相似之處。國軍沒有制空權，與日軍正面作戰犧牲太大，如八一三淞滬戰役，故應以游擊戰配合正規戰，「積小勝為大勝」；中國類似俄國，幅員廣大，將日軍拖往內陸，拉長其補給線，「空間換時間」，消耗日軍國力與日軍做持久戰，解破其速戰速決的企圖。父親白崇禧提出的這套戰略，對抗日戰爭有指導性的影響，國軍得以艱苦支持八年，得到最後勝利。這又證明三軍統帥蔣介石與其參謀長白崇禧，在抗日戰略上，看法一致時，得到良好效果。
1938年11月25日軍事委員會在長沙召開南嶽會議，會中決定在桂林設置行營，蔣委員長命白崇禧出任桂林行營主任，管轄第三（江蘇、安徽、浙江、福建）、第四（廣東、廣西）、第九（湖北南部、湖南、江西）三個戰區，權高位重，按程思遠的說法：「顯然把半個中國交給他了，信任之專，一時無兩。」白崇禧在桂林行營主任任內，親自指揮桂南會戰，1939年12月18日至1940年1月12日，白崇禧指揮第五軍軍長杜聿明，攻打南寧東北面要塞崑崙關大捷，這是抗戰期間著名的攻堅一戰。
日軍指揮官中村正雄旅長陣亡，士兵傷亡5000，但國軍第五軍也損失慘重，傷亡上萬。第五軍乃嫡系中央軍，是蔣介石的黃埔「天子門生」。全軍有機械化設備，屬國軍第一塊王牌。崑崙關攻堅戰，白崇禧數度向蔣介石請調第五軍，蔣才勉強答應。後第五軍損失慘重，蔣深痛惜，與白便有了嫌隙。後因南寧得而復失，白崇禧受到降級懲罰，撤銷桂林行營。
白崇禧出任桂林行營主任的前期與蔣介石相處融洽。白回重慶述職，蔣在7月31日的日記記下：
健生此來，相知益深，此為內部和愛，最足自慰也。
8月19日，蔣上午9時半與白談話，兩人相談甚歡，竟一直聊到下午3時，還聊到家常，蔣日記：
健生此次在渝相知漸深，形跡漸消。
後來蔣在反省錄中記下感想：
凡以誠感者，無不能動也。
其實蔣介石一直想攏絡、收服白崇禧為己用，以推誠相待感動白。但桂南會戰後期，因第五軍傷亡太重，南寧得而復失，蔣介石對白崇禧不滿，日記中已有怨言：
桂白對反攻南寧之部署。自用私心，不肯遵令處置。
日記中蔣對白崇禧的稱謂，往往反映出兩人關係之良窳，從「健生」到「桂白」，已經看出兩人之親疏了，至於後來降到「白逆」，兩人關係已經惡化。此時蔣對白雖有怨懟，但尚知克制，所以日記中又自我警惕：
對健生違忤，應以仁愛處之，慎勿輕動陽剛。
抗戰後半期，父親白崇禧返轉重慶執軍訓部長的職務，蔣、白之間沒有特別的大波動，白仍受到蔣一定的倚重，兩人甚至有推誠相見，互相交心的時刻。1943年8月6日，蔣介石在黃山官邸對白崇禧有一番推心置腹的訓示，日記記載：
與健生談話，面勸其言語謹慎，注意隱惡揚善之道，與處世接物之方。
蔣介石看到白崇禧聽他這一番話頗為動容的樣子， 於是又寫下：
以誠感者，未有不動也。
父親大概真的被蔣感動了。第二天便寫了一封親筆信，向蔣致謝：
委員長鈞鑒：昨在黃山，恭聆訓誨，意氣勤懇，有逾骨肉，人非木石，寧不知感，謹當奉為圭臬，永矢弗諼者也。
接著自己檢討這近20年來與蔣之間的恩怨離合，並向蔣表示效忠：
自盧溝變起，鈞座領導全國，遂行神聖抗戰，職於是年八月四日奉命飛抵首都，聽候驅策，則以禦侮圖存，固屬軍人天職，及時補過，尤為素日初衷，七載以來，隨侍左右，受恩深重，報稱愈難，惟有竭股肱之力，濟之以忠貞，上答高厚於萬一耳。
蔣看到白這封推心置腹的信，也頗心喜，大概覺得白果然為其「誠」所動，馬上回了一封信，信裡把白大大稱讚了一番：
吾兄天資超群，見理明達，實為儕輩所不及，即吾二人之性格亦有短長，多不相同，惟區區無不以截長補短、勸善規過，以調劑盈虛，無負同志之所期者以自勉，並望時時能以兄之長，補我之短，則切磋時久，琢磨益深，自必相得益彰也。瞻望前程，豈有限量，本來同志關係，生死與共，手足之情，無以逾此。自今吾人更當以道義相責，志節相期，不僅共患難，必須同功罪，則彼此為一，無間爾我。必如此，方能共負革命重責。
父親白崇禧稟性剛直，即使對蔣介石，也不輕易逢迎，他給蔣這封信，以下對上，寫得情真意切，大概他覺得抗戰七年以來，一直位居要津，的確「受恩深重」。而蔣對下屬，竟肯如此折節，「生死與共」，實在罕見。此時此刻，蔣、白兩人，主帥與參謀長，共赴國難，自有一份敵愾同仇，惺惺相惜的慷慨豪情。
如果光讀蔣、白這兩封「君臣交心」的信，很難想像14年前蔣介石曾下令通緝白崇禧，甚至欲置之於死地，也料想不到抗戰勝利後，蔣、白之間衝突愈來愈大，最後竟至決裂。
1945年8月15日日本投降，八年浩劫，中國軍民傷亡慘重，國軍官兵300萬人戰死沙場，抗戰慘勝，民國史又翻開新的一章，蔣介石與白崇禧也進入了一輪更加複雜詭譎，波瀾汹湧的新關係。民國命運，自始多舛，抗戰勝利未幾，國共內戰又起，一場對民國更大的災禍，即將來臨。
《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》書序〈君臣一體，自古所難〉四之二
《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》書序〈君臣一體，自古所難〉四之一
觀看視頻
白先勇：蔣介石輕敵使林彪敗部復活 否定白崇禧戰略國民黨兵敗如山倒
