在網上看香港樂壇天王郭富城的慈善演唱會,首先留意到的是他那屬於健身者(bodybuilder)多於舞者(dancer)的身形。他的舞姿有機械人的準確(robotic accuracy)但欠強度、烈度和柔軟度,亦談不上美感。
這也許不重要,重要的是舞蹈員出身的郭富城飲水思源,在這困難時刻向失業的職業舞蹈員伸出援手。他並非以最佳的狀態示人,正反映出他「急人所急」的真誠。
這大概是事實,但職業舞蹈員今日的艱難處境來自演唱會行業不公不義、肥上瘦下的酬勞結構(pay structure),而郭富城這類巨星是這個制度的最大受惠者。付明星天文數字的酬金,工作人員得到的卻是僅足餬口的微薄薪資。疫症之前,一如舞台劇演員、燈光師和美術指導,「掙扎中」(struggling)早已是職業舞蹈員的生存狀態,正由於此。
資本主義的剝削本質
當然,這並非一行一業的問題,而是資本主義的剝削本質。自由市場經濟的支持者說這是供求的結果,果真如此?疫症肆虐,「在家工作」變成全球採用的抗疫手段。唯一照常上班的是提供「必不可少」服務的人員,英文是”essential workers”,包括從事清潔、保安、運輸和醫護的人員。
紐約市的居民每天清晨上班時間站在露台或窗前為”essential workers”鼓掌致敬,這也許是罪惡感作祟。紐約市這個國際大都會能夠有效運作,全靠一個由非法移民與廉價勞工組成的下層階級(underclass),這是它成功的髒秘密(dirty secret)。所謂”essential workers”,其實就是用完後可以棄如敝屣的廉價勞動力(disposable workforce)。這是資本主義的恥辱,我們若不反省,也應感到慚愧。
原刊於《亞洲週刊》,本社獲作者授權轉載。
作者簡介
評論家,曾任牛津大學出版社總編輯及《香港01》執行總編輯,現為顧問公司負責人及Exposed主編。