撰文：周國平（中國社會科學院哲學研究所研究員）
孩子的天性
二至五歲正是幼兒期，心智的各個要素，包括感覺、認知、語言、想象，如同剛破土的嫩苗，開始蓬勃生長。一方面，這些要素尚未分化，渾然一體，相得益彰，另一方面，又尚未被成人世界的概念思維和功利計算所同化，清新如初。人們對於幼兒繪畫贊美有加，其實，幼兒語言毫不遜色，同樣富於獨創性。這是原生態的精神現像，奇妙無比，在生命的以後階段決不可能重現。打一個未必恰當的比方，猶如中國的先秦文化和歐洲的古希腊文化不可能重現一樣。長大以後，在較好的情形下，心智的某一要素得到良好發展，成為某一領域的能者。在最好的情形下，心智保持純真的品質和得到全面的發展，那就是天才了。
一、想象力
孩子是天生的詩人。孩子常常不假思索，口吐妙語，其形像、貼切、新穎、精辟，是成人難以企及的，哪怕這個成人是作家，尤其這個成人是作家。
這是伊甸園裏的文學，人剛剛學會命名，詞匯十分有限，卻是新鮮的，尚未淪為概念。眼前的景物，心中的感覺，也都是新鮮的，尚未被簡化為雷同的模式。用新鮮的語言描述新鮮的事物和感覺，正是本來意義的文學。
如同兒童繪畫一樣，兒童的語言表達也是一個寶庫，是文學的源頭活水，是大師們學習的好課堂。
二、燦爛的笑容
人在孩提時期也許是笑得最頻繁的，當然也是最燦爛的。孩子常常會無緣無故地笑，那是新生命蓬勃生長的音樂，是真正的天籟。
然而，笑不是生物性本能，而是上帝賦予人的特殊能力，人是唯一會笑的動物。在嬰幼兒身上，有意識的笑是社會性交流的最早徵兆，也是智力發育的伴生現像。笑需要鼓勵，最重要的鼓勵來自兩個因素，一是愛和善意，二是有趣。
孩子對愛和善意有極為準確的直覺，決不會弄錯，在愛和善待自己的人面前笑得最歡暢，在冷漠者面前則一定會冷淡和顯得呆滯。
但是，僅有愛還不夠，還必須有趣。我在所有的孩子身上都觀察到，孩子最不能忍受的不是生活的清苦，而是生活的單調、刻板、無趣。幾乎每個孩子都熱衷於在生活中尋找、發現、制造有趣，並報以歡笑，這是生長着的智力的嬉戲和狂歡。
然而，人們往往嚴重低估孩子對於有趣的需要。比如說，有的父母把孩子完全交給保姆或老人帶，而保姆和老人帶孩子往往趨於保守，但求平安無事，鮮能顧及有趣，給孩子心智發育造成的損失雖然看不見，其實難以估量。所以，依我之見，再忙的父母，也應該安排時間和孩子玩，而且不可敷衍，一定要全身心地投入。不肯這樣做的父母，或者是自私的，或者自己就是無趣的，所以壓根兒沒想到孩子會有對於有趣的需要。
三、幽默感
人生有兩個時期最盛產幽默。一是孩提時期，倘若家庭是幸福的，生活的氛圍是歡快的，孩子往往會萌生幽默感，用戲謔、調侃、嘲弄、玩笑來傳達快樂的心情。這是充滿活力的新生命發出的天真單純的歡笑。另一是成熟時期，一個人倘若有足夠的悟性，又有了足夠的閱歷，就會藉幽默的態度與人生的缺憾和解。這是歷經滄桑而依然健康的生命發出的寬容又不乏辛酸的微笑。我相信，如果一個人在孩提時期擁有前一種幽默，未來就比較容易擁有後一種幽默。
幼兒具有天生的幽默感，喜歡而且善於逗趣、調侃、諷刺、自嘲。這是新生命在生長過程中綻放的智性花朵，是健康生命遏止不住的靈性笑聲。
幽默有兩個要素，一是健康的生命，二是超脫的眼光。孩子的幽默源於前者，但已經包含後者。當孩子對人對事調侃的時候，實際上已經從日常生活的語境中跳了出來，發現了用另一種眼光看生活的可能性。
四、親近自然生命
孩子天然地親近自然，親近自然中的一切生命。孩子自己就是自然，就是自然中的一個生命。
然而，今天的孩子真是可憐。一方面，他們從小遠離自然，在他們的生活環境裏，自然最多只剩下了一點兒殘片。另一方面，他們所處的文化環境也是非自然的，從小被電子遊戲、太空動漫、教輔之類的產品包圍，天性中的自然也遭到了封殺。
我們正在從內外兩個方面割斷孩子與自然的聯繫，剝奪他們的童年。他們遲早會報復我們的！
五、相信善良 拒絕冷酷
一個相信童話的孩子，即使到了不再相信童話的年齡，仍是更容易相信善良和拒絕冷酷的。
原刊於中國教育三十人論壇微信平台，本社獲授權轉載。
