奧運會，難免要與體育運動拉點關係。「不要輸在起跑線上」或者「別讓孩子輸在起跑線上」是內地幾乎流行了10年的一句話。內地正經的評論，可以說是齊聲討伐，但是媒體與民間卻愈傳愈烈；苦口婆心不敵「愛兒心切」。這兩年，這句話也在香港流行起來，甚至有學術機構糊里糊塗地用來作為研討會的標題。
也許讀者都明白，現在說「不要輸在起跑線上」，不是真正的指運動場上的競賽，而是比喻「孩子早期教育的重要」。這是最正面的闡釋了：在運動場上，起跑慢了，就輸了許多；孩子的教育，早期慢了，將來就會輸許多。聽起來順理成章， 對於家長來說，很受刺激，於是就想辦法讓孩子盡量多學一點。
早期教育 極為重要
其實，即使在運動場上，也沒有起步愈早愈好的規則，起步過早，叫「偷步」。起步時間的拿捏，也是運動員的一種素養，今屆奧運會，不是有運動員在游泳接力中過早起步而喪失資格嗎？再說，「起跑線」的重要性，僅限於短距離的衝刺式賽跑，跑過長跑的人都知道，長距離的競賽，起步快慢、是否帶頭，只是個別運動員自己的策略，在比賽後期才衝線成功的，比比皆是。
早期教育是否重要？當然重要，極為重要。幼兒時期的身體與心智的發展影響一生，有些發展，比如營養、語言，幼兒的時候缺乏了，就會失去將來發展的良好基礎。近年大家都接受的母乳餵哺，就是一個很好的例子，因為這是後期難以補償的。
教育來說，愈來愈多的國家接受的早期雙語（或多語）沉浸，那是後期教育不容易彌補的。還可以舉出許多許多，說明我們的教育觀念和制度，「重視大學，輕視幼兒」是一種謬誤，是違反人類成長規律的；我們的幼兒教師，資歷要求最低、工資最低，也是違反人類成長的真正需要。以經濟學原理來說，幼兒教育節省一元錢，將來會以付出幾十元作為代價。這是說，孩子的早期教育極為重要，需要全社會的重視和觀念改變。
但是「不要輸在起跑線上」，其毒害不在於提倡早期教育，它最大的毒害是一個「輸」字，把家長的情緒都綁在「輸、贏」的戰車上去。孩子的成長，與他們的「輸、贏」是完全兩回事。
這是幼兒成長與運動場最大的不同。運動場有固定的跑道、固定的方向，每個人按照統一的規則去跑；幼兒就很不一樣，有些孩子（尤其男孩）到了兩歲還不說話，父母急死了，怕是啞巴，長大了可能是一個演說家；孩子不到一歲就能摸着牆學步了，家長高興得不得了，但又不可能因此斷定將來就是運動家。孩子的成長，快與慢、早與遲，只有大概的階段，每個人都不一樣。如何定輸贏？
孩子成長的早遲、快慢，牽動大人的情緒，那是人之常情，一般也不會帶來任何禍害，但若是人為地刻意去加速、提早，卻很可能會危害孩子的成長。不久以前，很多家庭還用「學行車」，嬰孩在懂得走路之前，在一個圓形的、有輪的小座位裏面，用雙腳撐地，悠然自得；後來才知道，這是錯誤地、不自然地鍛煉他們的腿部肌肉，現在就絕跡了。也有相反的，家長有時候誤會孩子的成長過程，孩子不會說話，就不與孩子講話，結果孩子就缺少語言元素的輸入，延遲了說話。
快慢遲早 無關宏旨
這些都說明孩子的早期成長是有規律的，是在現實世界的環境中自然發生的，而發生的過程也是各個不一樣的。家長的責任在於了解孩子，提供自然的環境，讓他們健康成長，可以有對、錯，有好、壞，都會影響孩子的成長，但是不存在「輸、贏」的因素。
「輸、贏」講究的是比較、是比賽：「看誰的孩子贏？」「贏」是要打倒別人才算數，「贏」就要攀比，於是「人家的孩子」就成了標尺：「兩歲就念唐詩了」、「3歲就學鋼琴了」，還有英語、武術、書法、舞蹈、籃球、游泳，甚至記憶、思維方法等等。有些適宜早學，有些不宜早學，哪裏顧得這許多？反正同輩們的孩子都在學，人家一個暑假學七八樣，我們家的只有4樣，那不是明明「輸」在起跑線上了嗎？暑假如是、平常如是，把孩子的時間塞得滿滿的。到底孩子學了些什麼？損失了什麼？無法考慮了。
家長有這個需求，有生意哪有不做的？於是出現種種提供這類幼兒活動的項目和機構。有些比較認真，有些老實說純粹是滿足家長的慾望，但收費大都不便宜；有些明顯地進度緩慢，有點「dum症」；有些貌似在引導學生學習，但卻看不出有什麼章則，反正源源不絕有家長把孩子送進來。還有真正的比賽，小小年紀的幼兒就可以拿冠軍、優異獎，家長好不高興（不止一次看到幼嬰的爬行比賽，老是弄不懂在比賽什麼）。
只顧輸贏 不問後果
打倒別人，自己得到什麼？往往沒有家長會問一下自己，但是香港人是講究成果的，於是給孩子製造一個豐滿的「檔案」（就是上周談到大學入學要求的 portfolio）。曾經看過一份幼兒的「檔案」，有20多頁，有40多項獎項，孩子才4歲。不可思議！朋友說筆者少見多怪，「還有更長的呢！」
於是輪到學校了。有少數的幼兒園和學校不看（甚至不接受）「檔案」，但是大多數還是接受的，理由是「考生太多，知道多一點資料總是好的！」不知道哪一年開始，小小的幼兒，也要挑選、擇優；也不知道是根據哪一門子的學問，可以三四歲（甚至兩歲）就分出孩子的優劣，於是惡性循環，家長競相把「檔案」拉長、加厚，算是小小幼兒的「業績」吧！孩子從小就以為拿着一大本厚厚的「檔案」，是自己的威風。
來來去去，把孩子最寶貴的學習時間貢獻給「檔案」了。聽過有家長說，「人人都做，不做不行；還不能做得太差。」
這還不算，由於絕大多數學校都要面試，於是又出現不少幼兒面試的訓練班。雖然許多家長都不以為然，但又不敢不參加。「我的孩子連話都沒有講全，參加訓練總有點好處吧！」這更加是與幼兒的成長一點關係都沒有，只不過是過早要他們按大人的期望演戲。請問：「不要輸在起跑線上。」是否一個毒咒？
「輸、贏」的觀念，霸佔着我們的教育，尤其是在幼兒最需要奔放地成長的時候，過了這個階段，就要受到大社會的規範。在這個時候，強迫孩子去接受「輸、贏」的煎熬，恰恰是在他們人生的起跑階段，強迫他們做他們不應該做的事。其實是「錯在起跑線上」。
原刊於《信報》，本社獲作者授權刊登。
（封面圖片：Pixabay）
