當只有一隻完整的左手演奏小提琴，再加上另一隻完整的左手演奏鋼琴，兩個只有左手的人合作一場演奏會，說出來似乎有點天方夜譚。不過事實上，兩位國際知名、藝術水平極高的殘障音樂家──小提琴家殷兆基（Adrian Anantawan）、與英國鋼琴家麥卡菲（Nicholas McCarthy），卻在「無限亮 No Limits」的穿針引線下，一起來到香港舉行了一場演奏會。
殷兆基與香港甚有淵源，身為泰中混血兒的他，母親原來是香港人。他小時候在加拿大已引起古典音樂界的高度注意，畢業於世界級頂尖學府和遊走於國際舞台後，幾年前也曾來到香港，在不同的社區學校為本地青少年作演出。麥卡菲與世界級的樂團合作無數，這幾年因為疫情的關係，他本來亮相於香港舞台的演出，都改為錄影並在「無限亮」的網上作轉播，其技藝超群，實力震驚四座。兩位在音樂上造詣了得，但口才亦不容否定，有條理地解說他們要演奏的樂曲的來源及特色。
他們所選奏的音樂，有特別為他們合作而寫的新作，也有著名樂曲的選段──選的竟是耳熟能詳的經典樂曲，他們完全沒有擔心「貨比貨」的情況發生在自己身上，信心與實力之強，的確令人折服。
突破先天限制 展現高超水平
首先獨奏巴赫（J. S. Bach）著名的E大調第三小提琴組曲，BWV1006中的《嘉禾舞曲及迴旋曲》（Gavotte en Rondeau）及《吉格舞曲》 （Gigue）。對於這首小提琴獨奏曲中無人不曉的嘉禾舞曲及其變奏，殷兆基起初在音準方面經常出現失誤。寬廣的E大調之於小提琴的演奏其實極不穩定，殷兆基臨場上也掉進了這個陷阱。不過，當他安定下來後，發覺他演奏出來的音色和氛圍，卻是非常漂亮和生動的，雙音和八度的音程更是動聽。在《吉格舞曲》中，殷兆基採取一個較快的速度演奏。礙於他先天的條件，他運弓的方法並不能像一般高水平的小提琴家一樣，運用手臂、手肘、手腕、手指各個關節的細微配合，而作出調整。所以，在他只能運用肩膀及上臂的擺動而拉弓的情況下，最壞的狀況就是過大而搖動的揮弓動作，令左右手的時差出現問題；而在較快的速度下，要整頓也不是一下子能夠做到。
雖然殷兆基出了點狀況，但他也努力地作出修正，在有先天限制的運弓力度下，最後都能奏出飽滿的音色和活力四射的舞曲風格。個人感覺，如果他把音樂的速度減慢，而專注於純音樂線條的分析，他必能演奏出完美而動聽的水準。
香港觀眾期待了幾年，終於在現實的舞台上見到麥卡菲的風采。他演奏了史克里亞賓（Scriabin）的給左手的前奏曲與夜曲，作品九之二。作為聽眾，其實是無論看着譜或是聆聽，都很難想像怎樣用一隻手去好好彈奏。去年在網上聽過麥卡菲從容優雅的演奏，他對於樂曲的意境的分析，非常精細而自然；他為自己的「伴奏」，更是精彩絕倫。今次，在這首優美浪漫的作品中，真真正正見識到他的超高水平，一隻左手，做出連綿精緻的主副安排，五隻手指來回跳躍於幾個八度之間，演奏優美得真的無話可說。
不同風格的演繹
之後，兩人開始合奏。第一首是新作品，莎蒂．夏里遜（Sadie Harrison）的《我不會離開太久》（I Shan’t Be Gone Long）。這是一首歌唱性濃厚的樂曲，小提琴的主導性很強，那正好切合殷兆基的音樂個性。他演出這首作品的音色變化相當多，完全聽不出是來自一位右手不能握弓的小提琴家。麥卡菲一貫的從容逸致，在背後緊貼着殷兆基而作改變。
而另一小提琴經典作品，莫札特的《E 小調第21奏鳴曲，K.304》，亦在曲目之列。不能肯定麥卡菲在鋼琴部分是否需要全作改動，但單憑聆聽發覺，有些樂段的鋼琴部分的確只保留了外框必須的線條和基本的和聲。殷兆基在這首樂曲的演奏風格，與一般很不同。
首先，礙於他握弓的限制，他本來就較容易滑弓，在轉換方向時動作會突然抽搐一下。所以，他要演繹莫扎特這首後期音色更具透明度、更飄忽的樂曲時，難度已經大增。而他更以較為重手的力量去處理，整體上便少了精巧溫柔的味道。麥卡菲以一般演繹莫札特作品的風格去演奏這首作品。兩者在風格上，出現了稍為不共同的理念。
接着有一首新作品，莫莉．喬伊斯（Molly Joyce）的《「多」的迷思》（The Myth of More）。在這首樂曲中，殷兆基要不斷重複演奏四條琴弦中的空弦五度雙音（perfect 5th），彷如在調音一樣。不過，反覆拉奏空弦的雙音一點也不容易，要力量平均或有變化地奏出動聽的長音，更要有旋律、有感情一樣地去演繹，極度考驗演奏者的心態。這個「多」，可以說等如「少」，又或者「無限多」，小提琴家怎樣平靜地去表達，的確非常重要。在之前的演奏中，發覺殷兆基相比於麥卡菲，算是一位較為急躁的演奏家，就像10多20歲的少年人一樣；想像不到他在這首《「多」的迷思》中，竟然可以有這種深沉的演繹。
二人精彩配合 奏出生命力量
整晚的重頭演出，莫過於兩人演奏馬斯奈（Massenet）的《沉思曲》（“Méditation” from Thaïs）。殷兆基動人而悠揚的琴音，雖然受著運弓幅度的限制，可是他依然能夠以他自己的所能，演繹出能與各大小提琴家較量的唯心之作，樂曲的鋪排及情緒對比，演繹得極具份量。麥卡菲低調地在背後亦步亦趨，讓殷兆基成為唯一的焦點。他倆合作奏出具有生命力量的呼吸，而不單單是只在演奏，確實是相當優秀的演繹。
壓軸作品也是新作──馬爾康．亞諾（Malcolm Arnold）的《五首小提琴及鋼琴小品》，作品 84。兩人的演出發揮得淋漓盡致，尤其是殷兆基，他把小提琴的豐厚共鳴和甜美色彩，從樂句中隨心所欲地揮灑出來，完美無瑕的演奏，令人完全意想不到，也令觀眾已經忘記了，他是「沒有」右手的！小提琴家靠右手去做出種種音色變化，但在這首作品中，殷兆基已與一般的小提琴家無異！兩人在這套作品的演出極具感染力。萬眾期待的加奏曲，兩人演奏了甜蜜可人的一首冷門作品，艾爾加（Elgar）的《晨曲》（Chanson de matin No. 2, Op. 15）。這也是筆者幾十年來第一次現場欣賞，30年前在五嶋綠（Midori）的專輯聽過後，就再沒有接觸過了。殷兆基的演奏，非常流暢輕鬆，在這種小品的演繹，韻味非常不錯。麥卡菲也是輕輕地在背後為他伴奏，兩人演奏合作的效果很好。
後記
聽完這場音樂會，除了品評演奏的細節、演奏家的修養、想想好不好聽外，更令人看到，在他們的人生中，並沒有「不可能」這個字。或許，相比於所謂健全的人，有一大堆不可能的事情限制著他們，但只要他們範圍能做到的，他們甚至表現出比一般人更強大的駕馭能力，這並不是天生的才能，而是苦苦排除萬難所得到的成果。正如幾年前，筆者在「無限亮」舉辦的小提琴家帕爾曼（Perlman）的傳記電影演後談裏，向在座觀眾說起不喜歡”Disabled”這個字。在健全人中，有些人在性格或做人的責任態度上，可能有更加嚴重的disabled。
今次，殷兆基亦提到，人在一生中，也可能會在某時某日，會出現不同的disabled的可能。當看着殘障的演奏家，比一般人更加得來不易的點滴時，他們大概最初也不知道自己將來會如何，但依然很有毅力地堅持下去，直到終於被肯定，把自己變成abled。所謂的「健全人」，還應該得過且過地過日子，把abled變成disabled嗎？如果一天輪到自己，我們還會有他們一樣的毅力，把disabled變成abled嗎？
節目：《一弓一鍵》音樂會
主辦︰香港藝術節「無限亮」
地點︰香港大會堂音樂廳
日期︰2023年3月30日
原刊於國際演藝評論家協會香港分會網站，本社獲作者授權轉載。
