在中國某個一級大城市裏，一位年輕女性抱着嬰孩走進地鐵車廂。坐着的男人馬上站起來給她讓位。她坐下，手臂保護着嬰兒，深情地看着他。其他乘客瞥見那麼小的孩子，都好奇地瞄了一下。那BB睡着了，動也不動，大家也沒理會。過了一陣子，女人用手逗弄孩子的嘴唇，但他還是不動。眼利的人漸漸發覺，那個孩子根本是不會動的，沒有生命，像個死嬰。大家開始感到不安，不免偷偷再看幾眼──他們驚訝地發現，那是個仿真度極高的洋娃娃！
我們這一代小時候都喜歡玩洋娃娃，女孩子尤其如此。我幾歲大時也常常拿着一個便宜的塑料娃娃，好像她是我女兒。其實那娃娃的樣子比我還成熟一點。我沒有研究過玩洋娃娃的心態，只記得那時有個娃娃能帶來某種安慰和榮耀，也可以學着照顧她，幫她換衣裳、梳頭髮，擦臉龐，就像玩「煮飯仔」一樣，有點大人常做的事情可以學着做，但心裏很清楚那是個玩具。當時，洋娃娃的樣子都很可愛，我們又沒有什麼別的活動，得到一個二手三手的洋娃娃，就玩上好幾年。除了真的洋娃娃，我們還會用厚紙剪出一個身材甚好的少女，然後畫些時裝、泳衣等給她「穿」上，以此對應我們窮家女孩物質缺乏的心理狀態，也滿足我們的創作欲。
後來，荷里活電影裏拍了好些用洋娃娃做主角的恐怖電影，使人對她們生畏，渴望得到洋娃娃的小朋友就少得多了，媽媽們也不怎麼買塑料娃娃；而無數更新鮮、更有益的玩具也相繼興起，玩洋娃娃才不那麼盛行。不過，近幾十年來，芭比娃娃和椰菜娃娃仍有過熱潮，只是如今已經不怎麼見得着了，代之而起的，是仿真度極高的矽膠嬰孩，而這些矽膠娃娃竟然是成年女性的新興玩意。
每個「嬰兒」都與別不同
這些「嬰孩」不是全然由工廠生產的，工廠只造其基本身體形態，但他們造得十分精細，上乘的產品，連腳趾都可以逐一挪動，娃娃的五官和脖子上的皺紋、掌紋、頭髮等，則由個別的「藝術家」逐筆畫上，因此每個「孩子」都與別不同，也賣得很貴。這些「藝術品」每逢送達買主的家，都有「開箱」儀式，好像買主真的生了孩子，要親朋到她家來聚會拍照，或錄像留念，然後放上「油管」，以饗網上粉絲。說來使人驚訝，粉絲可多着呢！
這一天，買家成為媽媽了，玩具送達家門，媽媽接收。對她來說，那是個大日子。她先要拿出孩子的衣服用品（例如實物大小的尿布、奶瓶等）出來，逐一讚歎，然後才可以細心打開包住娃娃的軟料，一面拆封一面興奮地尖叫。從此之後，「媽媽」就要天天照顧他。娃娃有名字、有重量、有「出生」時的資料，樣子和真的嬰孩幾乎沒有什麼分別，媽媽的手輕輕點撥，孩子就會「動」，餵奶死嘴唇會一下一下地「啜吸」──只是他不會長大。媽媽要餵哺，要換尿片，要定時起床抱他，否則你就不配玩這種娃娃了。當然，她還要花錢給娃娃買新的衣裳、帽子、鞋子和玩具，不斷為他加添衣物玩具。這當然是生產商精心布的局。你一旦「入局」，花費可大了。
這些娃娃永遠處於你最喜歡的某個特定幼孩的年紀和狀態。假如你不喜歡初生嬰孩，你可以選擇四個月、六個月、一歲半，兩歲……總之，什麼年紀和相應的體積都有，衣物配套一應俱全，最重要的，是你必須買一張真實尺碼的小床給他。很多女性就把這樣的一個「兒童」養在家裏。她們部分是有孩子的，那娃娃是一家人的玩具──不，是他們的家庭成員。你只需給他買日用品，這樣的孩子不用教育、不必給食物、他不會生病，也不會哭鬧得讓你抓狂，是個毫無麻煩的寵「物」。如果一個不夠，你還可以買雙生兒，甚至連體嬰，或者買幾個不同年齡的放在一起，當作表兄弟姐妹。
玩這些「嬰孩」的媽媽，會為「孩子」編毛衣冷帽，會交換「孩子」來「養育」，會在網上彼此讚美對方的「兒女」有多可愛，大家都很有愛心。網上且有文章，說養着這樣的一個「嬰孩」會增加「母親」身體裏的催產素，使女性覺得舒服好受。也有人說這是訓練未來母親的最好方法。更有人指出，假如某位母親失去了真孩子，這些「嬰孩」可以撫平她心靈的傷疤，乃情緒良藥云云。聽說也有母親用他們來預備本來的真孩子接受將臨的弟妹的。這些論述，只說好的地方，估計都是玩具商找人寫的。
不過，我想到這裏，心裏竟然有點寒意。畢竟，如此像真的娃娃確不是人，而是死的。一個死嬰，多少使人有毛骨悚然的感覺。
