梁啟超：趣味教育與教育趣味

 

 

假如有人問我：「你信仰的什麼主義？」我便答道：「我信仰的是趣味主義。」有人問我：「你的人生觀拿什麼做根柢？」我便答道：「拿趣味做根柢。」我生平對於自己所做的事，總是做得津津有味，而且興會淋漓；什麼悲觀咧厭世咧這種字面，我所用的字典裏頭，可以說完全沒有。我所做的事，常常失敗——嚴格的可以說沒有一件不失敗——然而我總是一面失敗一面做；因為我不但在成功裏頭感覺趣味，就在失敗裏頭也感覺趣味。我每天除了睡覺外，沒有一分鐘一秒鐘不是積極的活動；然而我絕不覺得疲倦，而且很少生病；因為我每天的活動有趣得很，精神上的快樂，補得過物質上的消耗而有餘。

 

趣味的反面，是乾癟，是蕭索。晉朝有位殷仲文，晚年常郁郁不樂，指着院子裏頭的大槐樹嘆氣，說道：「此樹婆娑，生意盡矣。」一棵新栽的樹，欣欣向榮，何等可愛！到老了之後，表面上雖然很婆娑，骨子裏生意已盡，算是這一期的生活完結了。殷仲文這兩句話，是用很好的文學技能，表出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒，是再壞沒有的了。無論一個人或一個社會，倘若被這種情緒侵入彌漫，這個人或這個社會算是完了，再不會有長進。何止沒長進？什麼壞事，都要從此產育出來。總而言之，趣味是活動的源泉，趣味乾竭，活動便跟着停止。

 

 

「趣味教育」這個名詞，並不是我所創造，近代歐美教育界早已通行了。但他們還是拿趣味當手段，我想進一步，拿趣味當目的。簡單說一說我的意見：

 

第一，趣味是生活的原動力，趣味喪掉，生活便成了無意義，這是不錯。但趣味的性質，不見得都是好的。所謂好不好，並不必拿嚴酷的道德論做標準；既已主張趣味，便要求趣味的貫徹，倘若以有趣始以沒趣終，那麼趣味主義的精神，算完全崩落了。

 

人生在幼年青年期，趣味是最濃的，成天亂碰亂迸；若不引他到高等趣味的路上，他們便非流入下等趣味不可。沒有受過教育的人，固然容易如此；教育教得不如法，學生在學校裏頭找不出趣味，然而他們的趣味是壓不住的，自然會從校課以外乃至校課反對的方向去找他的下等趣味；結果，他們的趣味是不能貫徹的，整個變成沒趣的人生完事。我們主張趣味教育的人，是要趁兒童或青年趣味正濃而方向未決定的時候，給他們一種可以終身受用的趣味。這種教育辦得圓滿，能夠令全社會整個永久是有趣的。

 

第二，既然如此，那麼教育的方法，自然也跟着解決了。教育家無論多大能力，總不能把某種學問教通了學生，只能令受教的學生當着某種學問的趣味，或者學生對於某種學問原有趣味，教育家把他加深加厚。所以教育事業，從積極方面說，全在喚起趣味；從消極方面說，要十分注意不可以摧殘趣味。

 

摧殘趣味有幾條路，頭一件是注射式的教育。教師把課本裏頭的東西叫學生強記；好像嚼飯給小孩子吃，那飯已經是一點兒滋味沒有了；還要叫他照樣的嚼幾口，仍舊吐出來看；那麼，假令我是個小孩子，當然會認吃飯是一件苦不可言的事了。這種教育法，從前教八股完全是如此，現在學校裏形式雖變，精神卻還是大同小異，這樣教下去，只怕永遠教不出人才來。

 

第二件是課目太多：為培養常識起見，學堂課目固然不能太少；為恢復疲勞起見，每日的課目固然不能不參錯掉換。但這種理論，只能為程度的適用；若用得過分，毛病便會發生。趣味的性質，是愈引愈深。想引得深，總要時間和精力比較的集中才可。若在一個時期內，同時做十來種的功課，走馬看花，應接不暇，初時或者惹起多方面的趣味，結果任何方面的趣味都不能養成。那麼，教育效率，可以等於零。為什麼呢？因為受教育受了好些時，件件都是在大門口一望便了，完全和自己的生活不發生關係，這教育不是白費嗎？

 

第三件是拿教育的事項當手段：從前我們學八股，大家有句通行話說他是敲門磚，門敲開了自然把磚也拋卻，再不會有人和那塊磚頭發生起戀愛來。我們若是拿學問當作敲門磚看待，斷乎不能有深入而且持久的趣味。我們為什麼學數學，因為數學有趣所以學數學；為什麼學歷史，因為歷史有趣所以學歷史；為什麼學畫畫，學打球，因為畫畫有趣打球有趣所以學畫畫學打球。人生的狀態，本來是如此，教育的最大效能，也只是如此。各人選擇他趣味最濃的事項做職業，自然一切勞作，都是目的，不是手段，愈勞作愈發有趣。反過來，若是學法政用來作做官的手段，官做不成怎麼樣呢？學經濟用來做發財的手段，財發不成怎麼樣呢？結果必至於把趣味完全送掉。所以教育家最要緊教學生知道是為學問而學問，為活動而活動；所有學問，所有活動，都是目的，不是手段，學生能領會得這個見解，他的趣味，自然終身不衰了。

 

孟子說：「君子有三樂，而王天下不與存焉。」那第三種就是：「得天下英才而教育之」。他的意思是說教育家比皇帝還要快樂。他這話絕不是替教育家吹空氣，實際情形，確是如此。我常想：我們對於自然界的趣味，莫過於種花；自然界的美，像山水風月等等，雖然能移我情，但我和他沒有特殊密切的關係，他的美妙處，我有時便領略不出；我自己手種的花，他的生命和我的生命簡直並合為一；所以我對着他，有說不出來的無上妙味。凡人工所做的事，那失敗和成功的程度都不能預料；獨有種花，你只要用一分心力，自然有一分效果還你，而且效果是日日不同，一日比一日進步。教育事業正和種花一樣：教育者與被教育者的生命是並合為一的；教育者所用的心力，真是俗語說的「一分錢一分貨」，絲毫不會枉費；所以我們要選擇趣味最真而最長的職業，再沒有別樣比得上教育。

 

教育家還有一種特別便宜的事，因為「教學相長」的關係，教人和自己研究學問是分離不開的：自己對於自己所好的學問，能有機會終身研究，是人生最快樂的事，這種快樂，也是絕對自由，一點不受惡社會的限制。做別的職業的人，雖然未嘗不可以研究學問，但學問總成了副業了；從事教育職業的人，一面教育，一面學問，兩件事完全打成一片。所以別的職業是一重趣味，教育家是兩重趣味。

 

你想：一面學，一面誨人，人也教得進步了，自己所好的學問也進步了，天下還有比他再快活的事嗎？人生在世數十年，終不能一刻不活動，別的活動，都不免常常陷在煩惱裏頭，獨有好學和好誨人，真是可以無入而不自得，若真能在這裏得了趣味，還會厭嗎？還會倦嗎？

 

原刊於中國教育三十人論壇微信平台，獲作者授權發表。