香港前世今生十二問——導讀篇(上)

縱觀香港前100多年的歷史,普天下真就是一個又一個過客。百年間,人來人去,潮起潮落,緣聚緣散,鮮落痕跡。上至港督,下到蜑家,貴為鄉紳,賤若難民,其結局始終無外是回英倫,返鄉下,上金山(美國、澳洲),下南洋(東南亞)。對絕大部分華人來說,香港無非是「寄寓泊船」之地,頂多算是「功能的家」,甚至於大部分時候只是內地華人的逃亡之地,避難之鄉。對華人來說,無論你是大富大貴,還是際遇平常,最終是要落葉歸根,兔死狐丘。

應是飛鴻踏雪泥(1841-1947)

 
這是出自於北宋大家蘇軾的七律名篇《和子由澠池懷舊》。結合上句則為「人生到處知何似,應是飛鴻踏雪泥」。與東坡同一時代的天衣義懷禪師,曾在佛堂上對弟子開示:「雁過寒空,影沉寒水。雁無遺蹤之意,水無留影之心。」可看着是解讀蘇詩最好的注釋。由此觀之,兩位大師關注到一件事,即人生只是一種偶然,萬千景象不過是瞬間即逝的變化。
 
縱觀香港前100多年的歷史,普天下真就是一個又一個過客。百年間,人來人去,潮起潮落,緣聚緣散,鮮落痕跡。上至港督,下到蜑家,貴為鄉紳,賤若難民,其結局始終無外是回英倫,返鄉下,上金山(美國、澳洲),下南洋(東南亞)。對絕大部分華人來說,香港無非是「寄寓泊船」之地,頂多算是「功能的家」,甚至於大部分時候只是內地華人的逃亡之地,避難之鄉。對華人來說,無論你是大富大貴,還是際遇平常,最終是要落葉歸根,兔死狐丘。
 

香港是借來的時空

 
而對英人,他們則早就料到中華民族終有重振雄風的一日。第11任港督威廉.羅便臣早在1894年便指出,不管中國的屈辱有多深,她不會長期安於現狀,20年後的中國再不是吳下阿蒙。所以英人一直視香港為借來的時空。直至到上世紀70年代中後期,才有了所謂的「香港人」。直到最近幾年,也出現了所謂香港人的「集體回憶」。我們現在印象中和討論時的香港,實際上是在1947年以後、到上世紀70年代中後期逐漸形成的所謂定式香港。在前100年間,從政治實體的緣起到經濟組織的形成,從政府的治理手段到企業的逐利模式,特別是人的風雲變幻,歸結起來,就是香港的不確定性。直接說句靠譜的話,其時的香港,不過就是一個相對於省城廣州的港口城市而已。
 
晚清已降,中國進入了「三峽」地帶(美國史學家唐德剛語)。峽谷中的激流,一變為鴉片戰爭,衝垮了天朝上國的河堤;二變為太平天國,洪水般淹沒了半個華夏。從未進入過中華帝王視線的邊陲荒島香港,在堅船利炮和放任自流的打造中,則身不由己的邁向了通向轉口港的歷程,承擔起溝通中西貿易、聯繫內外華人的職能。面對在路上的香港,欽差大臣以「寄寓泊船」忽悠夷邦,英國人一開始就定位在用「借來的時空」滿足帝國的欲望,逐利的商人視之為走向海外和接近內陸腹地的「跳板」,社會精英一向是「擇木而棲」,對於普羅大眾,卻是難得的「避難之地」亦或可貴的「功能的家」。面對在路上的香港,全天下無一不是過客。因此第四任港督寶靈曾慨歎「我們無知的管制,他們盲目的遵從」。即使過了百年,曾做過日本人俘虜的第21任總督楊慕琦為了收攏人心,重塑港英當局的威信,提出了政改計劃,除了怡和大班約翰.凱瑟克外,整個香港社會給予了令人吃驚的冷待。
 
由此也就有了前一百年間的四問:歷史不忍細讀——香港怎麼弄丟?太平天國的洪水——香港如何破繭?百年間寄寓泊船——香港有甚用途?明星也有青澀時——香港什麼模樣?
 

雲在青天水在瓶(1947-1997)

 
中唐朗州刺史李翱(儒者、詩人、佛門弟子)見到南宗禪第四代傳人藥山惟儼,向其請教「何謂道耶?」大師即回應「雲在青天水在瓶」。竊理解為:水在瓶靜而定,受到規範,波瀾不興。在天則化為雲,自在飄浮,順自然,適物性,應物隨緣就是道。大家不言而喻可以理解,政權易手後,中港兩地的際遇和軌跡截然不同,英人在借來的時間,借來的地方,實施小政府,大社會,積極不干預,多年來被美國傳統基金會和《華爾街日報》評為世界最自由的經濟體。
 

曾是戰後經濟發展最快的地區

 
南遷和居港的華人充分發揮其聰明才智,如地產分單元買賣、樓花轉讓到計程車設立燈箱廣告等商業創意,可說是不勝枚舉。全社會則更主要是充分利用了地緣政治的空間,無論是冷戰對峙還是多元格局,無論是戰火紛飛還是昇平世界,無論是閉關自守還是對外開放,無論是經濟發展還是制度創新,甚至於無論是內地的腐敗(回歸前後6000多家廣義的中資企業財富大挪移,幾十年來從企業、腐敗分子到土豪的洗錢)還是清廉,香港總有着某些階層和部分人等,在或多或少收穫着由於內地因素而造就的政治或經濟的利益。無庸諱言,香港曾是戰後經濟發展最快的地區之一。在半個世紀中,香港的 GDP 年均增長超逾9%。從1952-1992年的四十年間,香港人均 GDP 增加了10倍。取得同樣的成績,英國人用了200年歷史。史上最強盛的美國從1862-1996年的130年間,也只增加了8倍。當然,前代因,現在果,上世業,現世報。歲月流逝中,絢麗多姿的罌粟花不只要褪色,也會造成看得見或看不出的傷害。
 
明天預告:香港前世今生十二問——導讀篇 (下)
 

唐俊