你現在手上的,是我畢生最想寫的一本書。
但由我發願寫一本這樣的書,到最近終於完成,中間超過了半個世紀,也經歷了近40本書籍的寫作與出版。
回想起來,這其實是一件好事而不是壞事。要處理這樣一個龐大的題目,更多的準備也不會嫌多。
真正令我立志寫這本書的,是一本名稱完全一樣的書籍:今日世界出版社於1964年出版的《人類的前途》。這是一本譯作,原著乃由美國科學作家哈里遜(George R. Harrison)於1956年所發表的What Man May Be – The Human Side of Science,譯者是台灣的易家愿先生。
我是小學六年級時無意間在書店見到這本書的。我自幼家境清貧,日常的零用錢很少,但一看之下便被書名深深吸引,於是毫不猶豫以港幣兩元把書買了下來。(這是我自己買的第二本書,第一本應是較早前與兩名同學每人夾六毛錢買的《電的故事》。)
在此要衷心感謝哈里遜先生與易家愿先生,因為這本書對我的影響實在太大了。它既燃點起我對科學的熱情,也令我深刻感受到科學與人類社會息息相關。我升上中學一年級之後才把全書讀完。之後我把一些特別喜歡的段落抄到我的筆記簿上:
「凡是熱愛人類的人都應該自行努力,以求相當熟悉科學的方法和科學的意義。事實上,今日誰若不對科學方面的事情相當熟悉,就沒有資格自稱為有文化的人。」
「世人每每對真理偶然一瞥,便產生一個主義,這是十分危險的。」
「有勇氣、有頭腦、有靈魂的人,無須怕機器;對於他們而言,科學開辟了無窮無盡的新天地,滿處都是機會。」
我對這書的珍愛不在話下,可另一方面我也感到失望,這是因為我所期待的有關「人類前途」的預言沒有在書中出現。這可說是一個美麗的誤會,因為英文原著的副標題 the Human Side of Science,已經表明了「預測未來」不是這書的重點。但當時以中文書名為主的我,卻是有點兒被騙的感覺。
自那時起,我便不歇找一些真正嘗試「預測未來」的書籍來閱讀,但數十年來,沒有一本能夠真正滿足我的要求。其中最近的一趟失望,是閱讀哈拉瑞(Yuval Noah Harari)於2016年發表的《人類大命運》(Homo Deus: A Brief History of Tomorrow)。
終於,我唯有決定由自己執筆,而閣下手上這本書,便是我過去數十年的思考和超過一整年辛勤的成果。至於成績如何?便只能夠由作為讀者的你來決定了。
不了解過去便無法了解現在,不了解現在便無法預測將來
各位翻閱一下目錄,會知道我十分強調「不了解過去便無法了解現在,不了解現在便無法預測將來」。書中的歷史回顧部分從農業革命開始,但為了令大家能夠更全面地了解人類的身世,以下我會溯本尋源,帶大家從宇宙之初進行一趟歷史漫遊。
• 138億年前:我們所認識的空間、時間、物質和能量皆在一次「大爆炸」之中誕生;
• 100億年前:我們所屬的銀河系形成;
• 46億年前:太陽系(包括地球)形成;
• 39億年前:地球生命起源;
• 35億年前:光合作用起源;
• 25至20億年前:大氣層中的游離氧氣開始積累,臭氧層形成,生物從「無氧呼吸」演化至「有氧呼吸」;
• 5億4千萬年前:各類型的多細胞生物興起(主要在海洋),稱為「寒武紀大爆發」(Cambrian Explosion);
• 4億5千萬年前:可於陸地上生活的脊椎動物興起;
• 2億4千萬年前:恐龍興起;
• 6千5百萬年前:小行星碰撞導致生物大滅絕,恐龍消失,哺乳動物興起;
• 5千5百萬年前:靈長動物(primate)興起(包括現存的狐猴、猴類、猿類、人類及牠們的直系祖先);
• 3千萬年前:猿類與猴類分家;
• 2千萬年前:長臂猿的祖先與「人科」(Hominidae)生物分家(後者包括褐猩猩、大猩猩、黑猩猩、倭猩猩、人類和牠們的直系祖先);
以下的歷史與人類的起源開始十分密切:
• 1千6百萬年前:褐猩猩(orang-utang)的祖先與其他「人科」生物分家;
• 9百萬年前:大猩猩(gorilla)的祖先與其他「人科」生物分家;
• 630萬年前:黑猩猩(chimpanzee)與倭猩猩(bonobo apes)的祖先與人類的祖先分家;
• 400萬年前:人類的遠祖「南方古猿」(Australopithecines)發展出直立行走的習慣;
• 200萬年前:古人類「能人」(Homo habilis)開始大量製造石器工具;
• 150- 50萬年前:古人類「直立人」(Homo erectus)開始離開非洲並分布於歐、亞大陸;其中一些的腦容量已經超過1000毫升(現代人的平均容量是1,350毫升,黑猩猩則為 450毫升左右);生活於50萬年前的「北京人」已經懂得用火;
• 30萬年前:早期智人(archaic Homo sapiens)在東非出現;
• 20萬年前:現代型智人開始在非洲出現,部分開始離開非洲;
• 20萬- 4萬年前:「尼人」(Homo neanderthalensis 或是 Homo sapiens neanderthalensis)的興盛時期;
• 4萬年前:「尼人」被現代型智人取代;
• 12500年前:農業革命開始
為了突顯人類歷史的短暫,科學家設計了一個將整個宇宙的歷史壓縮為一年的「宇宙年曆」(cosmic calendar)。在這個年曆中,138 億年前宇宙誕生的一刻(大爆炸)是元旦日的0時0分0秒,而我們身處的這一刻,則是12月31日的子夜12時正。
好了,現在讓我們看看宇宙演化的各個里程碑。約於1月中旬,最古老的星系和恆星開始出現。我們的銀河系是一個遲來者,因為它的形成時間約為5月11日。我們的太陽系則形成得更晚,要到9月1日才出現,而地球也大約在那個時間形成。
地球上最古老的生命,約於9月21日出現,光合作用的起源是10月12日,大氣層中氧氣的顯著增加是10月29日左右。
說起來令人難以置信,多細胞生物的出現,已經把我們帶到這一年的最後一個月。「寒武紀大爆發」是12月中旬的事情。魚類的興盛始於12月18日,兩棲類的出現是12月22日,而爬行類的出現則是一日後的12月23日。
恐龍統治了地球差不多1億5千萬年,但在這個「年曆」中,這段時間只是由聖誕節的12月25日延伸至12月30日罷了。30日那天的一趟小行星大碰撞,將恐龍推上了絕路。往後的一日即大除夕12月31日,地球迎來了各種猿類的祖先,而人類祖先的出現,則已是當天下午2時後的事情。
人類懂得大量製造石器工具是大除夕晚10時半,懂得用火是11時44分,而進入農業社會則只是最後的一分鐘即11時59分32秒的事情。
有人曾經作過一個這樣的比喻:如果我們把雙臂張開以代表宇宙的時間跨度,則我們只要拿出一個小小的指甲銼,並在代表「這一刻」的中指指端的指甲上輕輕一銼,那麼人類的歷史將完全被刪掉。
有了這個基礎認識,現在就讓我們回顧一下自農業革命以來的人類歷史,進而考察人類當前的處境,然後再嘗試預測人類在50年後和500年後的發展情況吧。但在出發之前,筆者建議大家對這些未來境況作出一些初步的推測,然後看看你的猜測和筆者的猜測有什麼相同和相異的地方。
希望你會享受這趟回顧、前瞻以及挑戰想象力之旅!
李偉才
2020年1月22日
註1:上文提到「人科」生物,這是生物分類學上的一項劃分。生物學家把地球上的生物大致分為八個層次: 域(Domain)、界(Kingdom)、門(Phylum)、綱(Class)、目(Order)、科(Family)、屬(Genus)、種(Species)。現代人類的分類是︰真核域、動物界、脊索門、哺乳綱、靈長目、人科、人屬(Genus: Homo)、智人種(Species: Sapiens),故人類的學名是Homo sapiens。
註2:到了2070年應該還在世的朋友,懇請你把這本書保存至那個時候(或囑咐你的子女妥為保存),然後對照一下現實世界與本書的預測相差有多大,謝謝!
新書簡介
書名:《人類的前途──未來50與500年》
作者:李偉才
出版社:天窗出版
出版日期:2020年3月