去年11月初，約黃賢訪談，他爽快答應。但是因為社會運動，交通不便，訪談一再延期，直至11月尾才有機會見面。黃賢約我到灣仔一間會所餐廳，那裏環境寧靜，可眺望維多利亞港和香港摩天輪。訪談前，我先為會面延期致歉，穿着恤衫西褲的黃賢從容地說：「不要緊！」侍應端來一壺濃普洱，正要為黃賢斟茶，他說：「先放着。」聽黃賢細說經歷後，我更加明白茶葉和人生，也是要慢慢浸泡，才會飄香。
歷史的偶然
黃賢在1956年入讀拔萃小學，他形容報讀小拔，是「歷史的神奇故事」。「家人的朋友和我的契爺全都是讀喇沙的。小時候，媽媽帶我和哥哥到九龍塘的公園玩，有個外國女人在吃三文治，她跟媽媽說你的小孩要讀書了，並叫我們試試報讀小拔萃，我和哥哥就去考小拔。」 而拔萃舊生的身份曾經引來笑話，「契爺生前是喇沙最早、期的校友之一，他的追悼會要籌款給喇沙基金會，我就捐不出手了，大家都笑我。」黃賢哈哈地笑，說「歷史有很多偶然」。
而黃賢與校長Mr. Lowcock的相遇，也是特別的偶然。黃賢小四時，爸爸逝世，媽媽做記者，工作很忙，經常不在家。1961年，他到男拔升讀五年級，就和哥哥在男拔寄宿。在開學前的星期六早上， 喜歡跑步的黃賢，第一次來到男拔的校園，看到偌大的操場，就在那裏跑步，然後在榕樹下休息。那時，Mr. Lowcock走來，為他把脈，叫他繼續跑。「當時我覺得很奇怪，他把脈後就走了。那時自己很矮，覺得他很高。」兩天後開學，黃賢才知道原來這名奇怪的男士，正是新上任的校長。
Mr. Lowcock的標記，是唇上的胡鬚和飽滿的下巴，他因而有 「蝦餃佬」的花名。「他也知道這花名，當然我們不會在他面前叫，只是閒談時，被他聽見了。」而同學之間，也是以花名相稱。「在拔萃，花名可能比名字還重要。很多同學的名字，我們都不知道，只是叫花名。」
黃賢在男拔寄宿九年，「由五年級至Upper Six都住在學校，幾乎沒有人打破這紀錄」。他參加跑步、唱歌、話劇等多項課外活動，漸漸跟Mr. Lowcock相熟，後來更有機會到訪Mr. Lowcock的家。「我班放學後舉辦讀書會，但沒有地方，就到Lowcock家。他的家是開放的，可以隨時出入，看書，聽唱片。」不過，Mr. Lowcock不會參與讀書會，「他的特色是無必要時，不會參與，讓我們自己發揮，我們做不來，有時他會來執手尾，自主是他的管治方式。」
學生以外的職份
黃賢最欣賞Mr. Lowcock信任學生。他讀Upper Six時，一位老師未能到校任教，Mr. Lowcock邀請修讀理科的他，教中四的歷史和Lower Six的經濟，他教了一個學期，才找到老師 。他呷一口茶，謙稱成績不算很優異：「我未考過第一，但歷史科成績挺好，教經濟是因為中四做過生意。」
黃賢曾與同學營運學校餐廳，「1967年，承包學校餐廳的伙頭『打斧頭』，食物愈來愈差，寄宿生罷食一星期，校長查清楚後，立即解僱他。Lowcock決定由罷食學生營運廚房，照顧近百名寄宿生的一日四餐，以及幾百名走讀生的午飯。我們由入貨、煮飯，訂菜單，全都一手包辦。起初覺得很有趣，還請法國老師做顧問，捱了兩個月，大家都累得不得了！」Mr. Lowcock肯定學生的努力，在交給校董的報告，也提到學生營運餐廳的來龍去脈。
作為Boarders’ Prefect，黃賢還有特別的任務。「67 年左派暴動， 有人四處放炸彈，我們Boarders’ Prefect要半夜起床，巡視學校每一個角落，看看有沒有炸彈。」男拔的操場底下以前是日軍的軍火庫， 曾經發生炸彈爆炸，一座山崩了一角，還導致傷亡，所以 Boarders’ Prefect 檢查時格外認真。
Mr. Lowcock擔心暑假時學生在街上流連，會被炸彈所傷，決定開放校園，讓全校學生回校玩樂。黃賢擔心小食部未能應付需求，由於他有營運餐廳的經驗，Mr. Lowcock容讓他與十幾個寄宿生經營小食部。剛巧學校免費借場地給邵氏拍青春片，電視台也按照黃賢畫的設計圖，幫學校訂做吧枱。
在饍食方面，黃賢和同學新增熱狗等菜式，「我們要自己買材料，訂貨取折扣。Lowcock叫我穿校服，打領呔，去嘉頓（食品公司）見總經理，他很認真地問我要訂多少麵包，我說一星期大概兩包（一包六個）。」黃賢舉起兩隻手指，笑彎了腰。「當時沒有經驗，不知巿場反應如何，擔心賣不完。但總經理請公司的律師為兩包麵包制訂合同，雙方都要簽名，這是我人生的第一次！」黃賢和我都忍不住笑。「當然那份合同是沒有法律效力的，因為我未成年。 但我了解到法律程序，知道整個流程是這樣的。」原來這位總經理是男拔的校友，特意花時間讓師弟見識大場面。
不過，後來黃賢卻被送麵包的小子責罵了一頓，「他罵我向總經理訂貨，令他沒有佣金，他說平時即使訂幾千打，也不能見上層的總經理。我了解到社會是層層都要照顧到的。」後來，黃賢直接向送麵包的小子訂貨。「小食部營運了兩個月，賺了20多元，我們把錢送給打雜的職工。沒有人能賺錢，學校還蝕了燈油火蠟。但社會作用很大，很多人回校，生意很好，很開心！後來68年的暑假, 我們再做一次。」營運學校餐廳和小食部的經驗，有助黃賢在 1975年於Baker & McKenzie當實習律師時，處理香港有史以來最大宗的破產案（和記破產案），「因為同樣要處理cash flow，做stock take和計數。」黃賢笑言經營小食部和餐廳要計算同學偷吃了多少食物， 但是他沒有追究，他強調「又要認真，又要講人情」。
〈黃賢：潤物細無聲〉（二之一）
〈黃賢：潤物細無聲〉（二之二）
