我在年輕時讀龔自珍（1792-1841）的《己亥雜詩》，315首七言絕句，字數加起來不到9000字，可一口氣讀完。起初時我讀的是沒有註釋的版本，看不明白的只好跳過，但已覺得內裏蘊藏別開生面的思想，豐富的想像，瑰麗的語言，其中有變化詭異的色彩，也有真率自然、清新淡宕的風致；既有浩蕩磅礴、力挾風雷的氣勢，也有哀感頑艷、蕩氣回腸的情韻。確實令我產生異樣的感覺。
困厄下僚 棄官南歸
龔自珍，浙江仁和（今杭州市）人，是清代中後期著名思想家、文學家和詩人。自幼受到外祖父段玉裁（1735-1815）的教導，「以經說字，以字說經」，奠定厚實的樸學基礎。道光元年（1821），開始入仕。其間獲《公羊》學大師劉逢祿（1776-1829）指導，學問益進。道光九年（1829），參加第六次會試，始中進士，時年38歲。龔氏在京二十年間，困厄下僚，於道光十九年（1839）48歲時，憤然棄官南歸，後出任丹陽雲陽書院及杭州紫陽書院講席。道光二十一年（1841）秋天，他寫信給駐防上海的江蘇巡撫梁章鉅（1775-1849），要求參加對抗英國侵略的行動，可惜在數日後，暴死丹陽。
《己亥雜詩》作於道光十九年（1839）。這年的4月，龔自珍自北京辭官南歸，到臘月完成這一組詩。詩中反映出他異常廣闊的生活面，和複雜的思想情感，既透視當時的社會面貌，也是了解他生平和思想的重要材料。這裏介紹其中第5首和第125首。
第5首寫辭官出都，但壯心未已。詩曰：
浩蕩離愁白日斜，吟鞭東指即天涯。
落紅不是無情物，化作春泥更護花。
詩人出任京官20年，力主改革，抨擊時政，因才高性傲，「口不擇言，動與世迕」，難免忤其長官、觸怒群公。在現實的冷遇和頑固派的排擠下，最終憤然辭官。道光十九年（1839）四月二十三日的傍晚，詩人不攜眷屬隨從，獨僱兩車，一車自載，一車載文集百卷。在離京的路途上，詩人回想仕途蹭蹬，歲月蹉跎，那種失落和孤獨感，自然湧上心頭。感念到從此遠別朝廷及京中同年、摯友，可能再會無期，詩人產生的，不是一般的離愁別緒，而是不能自已的「浩蕩離愁」。加上西斜的「白日」，給蒼茫的大地籠上一層淒清的色調，令人更覺孤苦難耐。
詩人駕着馬車趕路，他揮動馬鞭，向東一指，遠遠的廣渠門外，便是天涯海角了。唐代劉禹錫（772-842）《和令狐相公別牡丹》詩云：「莫道兩京非遠別，春明門外即天涯。」那種天涯路遠的感覺，已非客觀的空間距離，而受主觀的落寞影響。作為銳意改革的思想家，情緒可低落於一時，理想和抱負卻始終不變。就在那花事已過，眾芳搖落之際，地上的落花，使詩人興起激情：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」落花，在詩人眼中，不是生命的終結，而是推動新生命的力量。這兩句詩，體現詩人對理想的固執，更是和淚立誓：雖然要離開最有可能實現改革理想的京城，但絕不甘於沉淪，願以他種方式，繼續為國家民族，作出不懈的努力。
情以景托 融情入理
簡短的4句詩，首句情以景托，次句即事抒情，3、4句更融情入理，表現積極進取的基督擔荷精神，論者許為第一流作品，實不過譽。
第125首詩人自註云：「過鎮江，見賽玉皇及風神、雷神者，禱詞萬數，道士乞撰青詞。」青詞，就是道教寫在青藤紙上向神靈禱告的詞；詩人藉着寫青詞的機會，將鬱積於胸的憤慨，噴薄而出，道出他渴望風雷，熱愛人才，要求變革的強烈願望。詩曰：
九州生氣恃風雷，萬馬齊喑究可哀。
我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。
詩人先從讚美風神、雷神開始，說出當時天下九州「萬馬齊喑」、令人窒息的年代，終究是極其可悲的，必須依靠風神、雷神的威勢，才能打破這死氣沉沉的局面。詩人更認為，變革的力量源於人才，於是，發出「我勸天公重抖擻」的呼號，勸諫老天爺重新振作，打破舊有的傳統，「不拘一格降人才」。案詩人的自註，「天公」，是指掌管天庭事務的「玉皇」，但事實上，詩人「能近取譬」，希望朝廷破格起用人才，只有這樣，朝野噤聲的腐朽現實，才有改變的希望。
所以，本詩其實是一首為民族呼號的政治詩，寫來層次分明，寓意深刻，4句28字，詩境壯闊而富波瀾，氣勢磅礴而渾厚。反覆吟詠，實有百年同一慨之感。
原刊於《大公報》，本社獲作者授權轉載。
