上月突然傳來噩耗：當代最傑出華籍小提琴首席之一的陳允因病離世，終年69歲。他的原單位中國愛樂樂團在北京舉行追思會，發言者眾。
陳允領軍樂團幾十年，業界大部分人，包括北京的一眾樂師，都尊稱他為「大佬」。筆者是少有堅持稱他為「陳大哥」的，因為廣東話「大佬」含有黑社會語境，那與手持提琴、身穿燕尾服的尊貴音樂家很不對稱。他也笑着接受「大哥」的稱號。
陳氏廣州一門三傑，大姐鋼琴家陳敏、二姐作曲家陳怡。70年代陳允與二姐同屬廣州京劇團弦樂手。「文革」結束後二人一同考進中央音樂學院復校後的第一批學生，同屆包括譚盾、葉小綱等，可謂全國尖子中的尖子。他拜師林耀基教授，也因此成為一眾林教授子弟的大師兄，同門包括香港管弦樂團現任副首席、二提、中提首席等。
筆者認識陳允是他擔任澳門室內樂團首席的時候，以藝術指導帶領樂團慶澳門回歸。2003年7月他首次領導香港小交響樂團弦樂手演出艾爾加、貝多芬等室內樂作品。當時「沙士」結束後不久，陳允身兼北京中國愛樂樂團和擴大及改名為澳門樂團的首席，領導南北一大一小樂團，一直到2005年以領奏孟德爾遜〈仲夏夜之夢〉告別澳門樂團，筆者專程赴澳觀賞演出，也為他拍照留念。
2006年開始，他在北京除了與中國愛樂演出，也在母校、中央音樂學院出任小提琴客座教授和室內樂教研室主任。恩師林耀基2009年去世，翌年一眾有心人在香港成立林耀基中國教育基金，陳允親臨香江，也擔任顧問團成員，為恩師出力。
走筆至此，窗口突然飄進雨點。秋雨綿綿，倒也襯托傷感與思念。
原刊於《大公報》，本社獲作者授權轉載。
